馬克·海登在高聳、平坦的懸崖上不停地走動著，懸崖像一個觀察哨高高懸在三海
妖的村子之上。
並非他們一到這個地方，他就來到了這個制高點，準確地說，是從兩周前開始的。
從這兒沿著繞石塊邊緣的小路可以下到那個深深坐落在長谷中的矩形社區。在懸崖上走
一圈，馬克看到了腳下小小的草房，場地中的溪流像一條閃光的帶子。到現在快半晌午
了，場地裡有了稀疏的人影，那些活動的棕色黑點是孩子和一些婦女，不會有別人，因
為男人都去工作了，青少年都到學校去了，瑪蒂考察隊的（不是他的）成員都躲在哪兒
用鉛筆。磁帶和吹吹乎乎的知情人忙著哩。
如果說從這個高高的、突兀的點上看到的景像是美麗的，那麼，馬克並未覺察到這
一點。村子在哪兒，這與他有什麼相干？從那一夜，他已經將自己的身份與村子幾乎完
全分離開了。它就像《國家地理雜誌》上的一幅彩色照片一樣遙遠和不真切。
對馬克來說，村子和它的村民只不過是些物品，是用來幫他從一種古老和可恨的生
活方式逃脫的附屬物。真實的、活生生的、美麗的東西是那份靈魂「大憲章」——他的
個人「獨立宣言」——裝在他的灰色大可綸牌褲子右手的口袋裡。
在右手口袋裡的信只有3頁紙，信紙和信封薄薄的，然而它們卻使他感到口袋裡、
全身和滿腦子都充滿了——他竭力想出個確切的比喻——一盞阿拉丁神燈的魔力，隨時
準備去實現他的意願。
他在他的草房的前屋幾乎呆了一整夜，寫給在紐約市的雷克斯·加裡蒂的那3頁紙。
他的大部分時間沒有用在書寫上，而是用在關於他的意圖該告訴加裡蒂些什麼上。寫完
信後，他很快就睡著了，數月來第一次睡得這麼好，有著一種感覺，好像一個人幹完了
一天的工作而且幹得很順手，沒有悔恨，也沒有奢望，只想好好睡一覺。他沒理會睡袋
上克萊爾的起伏的形體，定上鬧鐘，閉上眼睡了。
鬧鐘吵醒他時，他才睡了3個小時，然而一點不累。早飯期間，克萊爾出來了，沒
洗臉。她的臉拉得長長的，冷冷的，她的早安說得勉強而且帶著火藥味，而他自己的早
安說得那麼輕和不清楚，幾乎不像是問候。她走動時動靜很大，橫衝直撞，胡踏亂踩，
一派蠻橫，用無言的壓力迫使他注意並為他昨晚的行為道歉。她需要，要用，話語這種
「創可貼」，來貼住她的創傷。她要他減輕昨晚辱罵和斥責她對她的傷害，以喝醉酒為
由向她道歉，於是她就同意忘掉這一切，保住面子，也保住了他們共同生活下去。
在這場無聲的較量中，他一直在等著，一點也不讓步。他一聲不響地吃著，躲著她，
只是因為今天早晨在他看來她並不存在。他的不感興趣相當徹底。一夜之間，他已經長
大，變成了他一向認為他應該是怎樣的男人（也許對這個女人來說成了陌生人），他不
需要不再引以為榮的任何老的姻約。
他匆忙逃離他的草房——故意尋找筆記本和鋼筆，讓她瞧一瞧，使她相信他是去工
作——右手口袋裡裝著給加裡蒂的信，敏捷地沿小徑爬到村子上面。他知道他不能遲到。
他的目的是截住拉斯馬森船長——今天是拉斯馬森日、郵寄日、供給日——在這個老海
盜到達村子和瑪蒂那兒之前截住他。如果有一封加裡蒂的回信，為他在帕皮提發出的那
封信的回信，他不想讓瑪蒂看到，或知道這回事。他要獨自一人早早得到這封信。它的
內容將使他做出最後決定——寄或者不寄給加裡蒂他口袋裡的意圖聲明。他在濃密的橡
膠樹、桑樹和庫葵樹蔭下坐了1個多小時，這兒離拉斯馬森的必經之路只有幾步遠。他
不安地等待著他的命運的攜帶者。拉斯馬森沒有出現，馬克不住地走出涼爽的樹蔭到附
近灼人的峭壁下徘徊。
現在，他已經在懸崖上徘徊了20分鐘，說不準是否會有一封信，是否會實現他的白
日夢，是否他有膽量把口袋裡的回信發走，直到他意識到這樣在上午的太陽下面曬是無
法忍受的。
他用手帕慢慢地擦著臉和脖頸，沿著原來的足跡回到樹下。通海邊的那條陡斜的小
路仍然不見拉斯馬森的影子。一時間，馬克擔心是否他算錯了日子，或者如果沒算錯，
是否拉斯馬森耽誤了或延後了他的大慈大悲的航行。隨後，他又斷定是自己過分焦急。
拉斯馬森當然會出現。
站在路邊，馬克觸到了右褲口袋裡的東西。他抽出寫有加裡蒂地址還沒封口的信封，
精神就來了，隨即又把信封塞回原處。他又抬眼往遠處看——小路還是空空的，只有兩
只瘦山羊在那兒——最後，他回到他能找到的最涼快的蔭涼地，一屁股坐到草地上。他
取出一支雪茄，幾乎沒想到要弄弄好並點上它，因為他的思想回到了特呼拉身上，他在
給加裡蒂的信中提到了她以及她在即將到來的決定性日子裡可能起到的作用。
他再次看手錶時已經快到中午了，他已守候3個小時。他重新陷於沉思，墜入令人
昏昏的白日夢裡。不知又過了多長時間，他被一種刺耳的口哨聲吵醒，有人在吹一支水
手的歌。
馬克連忙站起來——手錶告訴他是12點15分了——跑到小路上。離他20碼遠的地方，
奧利·拉斯馬森船長的大駕正在向他靠近，水手帽扣在那張鬍子拉茬的哥德堡臉的後面
腦勺上，穿著敞開的藍色的襯衫，髒乎乎的工裝褲，還是那雙破舊的網球鞋，郵袋就背
在他的左肩上。
走近後，拉斯馬森認出了馬克，向他揮揮右手。「嗨呀，博。你是接待委員會？」
「你好，船長？」馬克焦急地等著拉斯馬森走到跟前，然後補充說，「我散步上來
的，我記得你今天要來，所以我想在附近等一會，先看一看有沒有我的郵件。我在等待
一件對我的工作很重要的東西。」
拉斯馬森將郵袋從肩上扔到小路上。「真有那麼重要迫不及待？郵件沒有分類。」
「呃，我只是想——」
「不要緊，其實沒有多少可分的。」他把袋子從土裡拖到草地上，叉開雙腿坐在一
段椰木上，在兩腿間把郵袋豎直。「我喘口氣。」他打開袋子，馬克俯身到上面時，拉
斯馬森吸了吸鼻子，抬起頭。「還有煙嗎，博？」
「肯定有，絕對。」馬克飛快地從襯衣口袋裡拽出一支雪茄，遞給拉斯馬森。他咽
了嚥口水接過去，放到了身旁木頭上。馬克焦急地注視著拉斯馬森將木柴似的手伸進袋
裡，取出一捆用皮帶緊緊捆住的信件。他解開皮帶，然後，叨念著馬克的全稱，檢查著
郵件。
最後，他遞過來3個信封。「就這些了，不再能有你的了，博——除非還有大一點
的郵件——可你現在不需要它們。」
「不要了，這就行了，」馬克說道，立刻接過這些信封。
馬克把信封扇形展開，像打牌一樣，去看回信地址。拉斯馬森將信捆裝入袋中，便
專心打開雪茄包裝，點上吸起來。馬克看到，第一封信是雷諾學院的同事來的；第二封，
寫著給克萊爾和他本人，是聖迭戈已婚的朋友們寫來的；第三封來自「紐約市洛克菲勒
中心布希藝術和學術局，雷·加。」最後這封是雷克斯·加裡蒂從他的演講代理處辦公
室寫來的，馬克以急切的心情緊緊握住它。然而，他不想在拉斯馬森面前打開信封。船
長仍坐在那兒，狠勁地吸煙，混濁的醉眼觀察著馬克。
「有你想要的，博？」
「見鬼，沒有，」馬克撒謊了。「只是些個人信件，也許下個郵寄日會來。」
「希望這樣。」拉斯馬森抓起袋子，站了起來。「我得走了。趕緊洗一洗，填飽肚
子，準時參加節日。今天開始，整整一個禮拜，你知道。」
「什麼？噢，對，節日，我給忘了——我想是今天開始。」
拉斯馬森大惑不解地瞪著馬克。「說實話，我是想起——華特洛和幾個土小子在下
面海灘上碰到了我們——他們在從近道上運補給品——他說了你的事情——你今天參加
游泳競賽。這是吹牛還是真事？」
節日游泳比賽，定在3點鐘，在馬克腦海裡卻排在最遠的地方。這個提醒讓他吃了
一驚。
「是的，船長，是真的，我答應參加了。」
「為啥？」
「為啥？為了練習，我這樣想，」馬克輕聲說。
拉斯馬森將袋子拉到肩上。「聽老傢伙的勸告嗎？你能練習得不錯，贏得海妖島上
某個娘們的，博——我說別讓女士小看了——但這可是節日最帶勁的。我是對科學研究
感興趣才給你忠告的。記住這一點，如果有個女孩給你一隻節日貝殼的話。」
「什麼貝殼？」
「是用來解開草裙的，博。」他沙啞地笑著，咳嗽著，從嘴中取出雪茄，閉上嘴，
又把雪茄插進變了色的牙齒問。「呶，就是這樣。」
「我會記住的，船長，」馬克有氣無力地說。
「你在拿命打賭，就是這樣，」拉斯馬森說。他踏上小路。「你和我一塊兒走？」
「我——不，謝謝，我想再多溜躂一會兒。」
拉斯馬森走開了。「好，別在游泳前太疲勞，你知道這些。」他又大笑起來，邁著
沉重的步伐朝懸崖走去。
馬克被船長關於節日的介紹弄得有點失常，站在那兒看著他的背影。拉斯馬森穿過
橡膠樹庫葵樹，到大懸崖上，沿著大石塊的邊緣通向下面村子的彎道，消失在石塊後面
了。這時，馬克的思想回到了加裡蒂的長長的薄信封上。
馬克連忙離開小路，到對面的樹蔭裡，將其它兩個信封折起來，塞進屁股口袋裡。
他仔細地將加裡蒂的信封翻過來，在封口處揭著，不願撕開它，而是用食指伸進去揭開。
他仔細地展開這4張用打字機打出的蔥皮紙。他控制著自己，就像一個美食家故意
忍住不馬上狼吞虎嚥地吃光一道盼望已久的美味一樣，他逐字逐句地讀著來信。
先是不正規的稱呼，「我的親愛的馬克。」又是愉快地告知已收到馬克在帕皮提發
了的匆忙問詢信。然後是手頭的正事了。在閱讀之前，在得知他的前途將是什麼或將不
會是什麼之前，馬克閉上雙眼，想在腦海裡畫出一幅信的作者的畫像。時間、距離和願
望模糊了記憶的圖像：加裡蒂，棕色，高個，削瘦，優雅高貴的菲力普斯·埃克塞特一
耶爾派頭，世上50歲的人裡最年輕的青少年，實幹家，心中偶像，成功者，有魅力的慣
於採取行動的男子漢，緊跟漢尼巴爾足跡的探險者他——是個——在洛克菲勒中心某座
高樓裡，坐在一台金色的打字機旁，打著「我的親愛的馬克」！
馬克睜開眼睛，讀加裡蒂關於手頭上的正事兒的明確聲明：
我首先要說，我倍加讚賞你這麼快就來信，因為我認為只有我一個人是你的知音，
瞭解你的敏感、個性和處境。我知道有無數限制在束縛著你。例如，你那著名的母親，
上帝保佑她，對活生生的商業世界有一種狹隘的學究觀點。她不讓我參加考察，她對在
公共傳播和娛樂圈裡的我們這些人的無可置疑的反感，是建立在一種過時的道德準則之
上的。還有，你已經被禁錮在你母親的世界裡這麼長時間，那個自命不凡的所謂「科學」
世界。但是，你是屬於新的、更加成熟的一代，並且，請原諒，馬克，像你這樣的人是
有前途的，不但有前途，而且前途輝煌。從我們在聖巴巴拉你家中的私下交談中，從你
在母親、妻子以及近視眼哈克菲爾德面前支持我，說實在的，還從你在帕皮提寄來的信
中，我增強了對你、對我們的關係和未來的信心，所有這一切使我在你身上看到了一個
新海登，一個有著自己的主見和雄心的堅強人物，隨時準備面對世界並最終征服它。
據我對你那封字不多但認真的信的理解，你在考察將你獲得的有關三海妖的情況搶
先公諸於廣大的一般公眾。你擔心是否這些材料會被不道德的人用歪或過分渲染。你擔
心是否有任何科學家或人類學家曾經以「雷克斯·加裡蒂姿態」將他們的發現呈現獻於
全國。你擔心現在巡迴演講的真正經濟收益，並且你說存有某種疑慮，你肯定我在你家
裡所說關於適當地公佈三海妖調查和探險會使你我都賺100萬元只不過是開玩笑。
經過深思熟慮後，我決定嚴肅地，絕對嚴肅地回答你關心的問題。你的信輾轉到我
手上時，我正在匹茲堡講課。我立即取消了到斯克蘭頓講課的預約。匆忙趕到紐約，同
我在洛克菲勒中心的代理人會面。他們很可靠，我告訴了他們我所知道的那點兒關於你
的實地考察的情況以及海妖島的情況，我問他們所有這些的實際費用會是多少，就是你
所說的「真正的經濟收益」，我在這兒兩天後，得到了所有真實的答案。相信我，馬克，
我現在是懷著一種非常激動的心情給你寫信的。我希望這種激動能傳達到你正在工作的
那個不可思議的遙遠的地方，不管它到底是什麼地方，能傳達給你。
首先，讓我減輕你對搶先公佈三海妖探險可能存在的擔心。你也必然擔心材料會被
用歪。我知道你母親指責我作為一個成功的通俗作者，會用一種給人類學和島上居民造
成破壞的方式來利用海妖島的材料。馬克，你母親錯了。再次請你原諒，但她反映出的
是一種過時的戰前社會科學家的思想，那幫封閉的或者說狂熱的信徒，把持著對他們本
人有價值的東西。事實上，你母親和父親的名聲就是建立在打破這種蛋殼的基礎之上的，
也就是說，用一種更大眾化的方式來推出他們的著作。但是，我承認，他們走得並不遠。
他們的，還有別人在實地的發現，並沒有真正走到群眾中去，沒有給本該受益最大的千
千萬萬人帶來好處和利益。如果你在三海妖上看到的東西對美國有用處，為什麼就不能
廣為傳播來幫助美國人呢？如果你看到的對任何人都沒有用，只有奇怪和不同，那麼向
你的同胞們顯示別的人生活得多麼蠢而你的同胞的命運又是多麼幸福，這又有什麼害處
呢？記住，我們時代偉大的人物達爾文、馬克思、弗洛伊德，都是在他們的發現被大眾
化，到了你我這樣的人手中時，才震撼世界的。在你問我關於搶先發表的問題時，我要
問你有任何組織有權壓制或審查可以豐富人們頭腦的信息嗎？沒有，馬克，什麼也別擔
心，將這種材料交給瞭解人民群眾的人只有好處。
你的資料怎麼會被用歪呢？我們走到哪兒，材料帶到哪兒，我們形影不離，是合作
者。你可以控制對材料的編輯和發佈。你瞭解我的工作，我的建立在美好情趣上的長期
威望。社會上各個階層的人，不分性別，不分年齡，都是我的多年的忠實追隨者。我的
書的銷售量、傾城為我喝彩的城市、無數書迷的來信、我每年付出的巨額國內稅金，都
證明著我的保守主義、判斷力的普遍性和我的好惡。最終，我們將在布希藝術和學術局
的贊助下工作。該局成立於1888年，是一家最高規格的商行，在其名冊上赫然列有孫逸
仙博士、亨利·喬治、馬克西姆·高爾基、卡維思·韋爾斯、薩拉·伯恩格特、莉莉·
蘭特裡、理查德·哈利伯頓、格特魯德·斯坦、阿瑟·埃了頓博士、達倫·托馬斯、威
廉·貝茨博士、艾爾弗雷德·考澤布斯基伯爵、威爾遜·邁茲納、羅馬尼亞皇后瑪麗·
吉姆·索普——第三次請你原諒，還有你的忠實的雷克斯·加裡蒂。
至於你所關切的關於人類學家在外行的公眾面前亮相的問題，大可不必擔心。我有
資料證明，十多個你的同事，從羅伯特·佈雷弗德到瑪格麗特·米德，都這麼做過，都
大大加強而不是削弱了他們的專業地位。現在我們看一下我同布希藝術和學術局的人們
的會談以及圍內人叫作「一本萬利」的「真正經濟收益」的問題。我對最成功的講台藝
術家作了分析，那些最成功的都是些大人物（溫斯頓·丘吉爾、埃莉諾·羅斯福等）或
者是些定斯或經常說點什麼的人物（亨利·斯坦利、陳納德將軍等）。布希的人們要我
相信，我們不會失敗，因為在你我之間都擁有取得成功的潛在因素。我有名聲，你手頭
上有資料，既可定期也可經常地發表。你我之間，可以為三海妖起個愛稱，如世外桃源
——對，愛情和婚姻的世外桃源。
布希代理處為我們安排票務、交通、住宿、餐食和指導，將提取我們總收入的33％，
這樣我們倆平分剩下的淨70％。如果你的發現果真像我向他們許諾的那樣轟動，他們相
信，在10個月內（講演與廣播、電視結合，不算著作）我們的總收入可能至少達到75萬
美元！謝天謝地，馬克，在10個月內你就可以淨得25萬，還要名揚全國！
布希的人們只要求在你的大駕光臨之時有一樣東西。他們需要一件確鑿的證據，來
證明三海妖的存在和你所說的內容。一句話，他們不想再上瓊·洛厄爾或商人霍恩斯那
樣的當。這種證據是什麼呢？一部彩色電影顯示三海妖上生活的真實側面，或者彩色幻
燈片或一套靜物照片來配合我們的講演，或者甚至——就像庫克船長第一次訪問塔希提
回來時那樣——從海妖島帶一個土著男子或女子同我們一起亮相。
也許我在領會你的思想的抱負時走得太遠了，我希望我沒有這樣。如果你能找到一
種辦法在這方面同我共事，你將不會為此後悔。你將在一夜之間變得獨立富強，同你的
母親一樣有名，甚至比她更有名。
想一想，想一想我對你說的這些，不是夢幻而是現實，你自己作出你的抉擇吧。如
果作出決定，財富和榮譽在等著你。除了布希的人們和我急切地盼望你的回音，我勿需
再說什麼了。如果方便，我相信會方便的，我們將根據你的要求作出任何安排。如果你
願意，我將火速飛往塔希提聽從你的緊急召喚，我們將一起凱旋而歸，到紐約執行「聞
名計劃。」
信的末尾用漢考克花體手土「你的朋友和我祈禱將會是，你的合作者，雷克斯·加
裡蒂。」
馬克讀完信，沒有再重讀。似乎信中的每個字都深深刻進了他的腦海裡。他一隻手
拿著信，坐在草地上，在橡膠樹顏色和香味的包圍中，直盯盯地向前看著那條小路。
他感到，儘管中午天氣炎熱，他的雙肩和雙臂還是起了雞皮疙瘩。他被這種獎勵以
及為了獲取它而必須採取的罪惡步驟嚇呆了。
但是，當他站起身時，已經作出了決定。擺在前面的加裡蒂之路，是個未知數非常
嚇人，因為他不知道他的力量，然而卻能實現遠遠超出了他所夢想的抱負；瑪蒂之路、
克萊爾之路，是明確的但又是可怕的，因為他知道自己的軟弱，這比任何被永遠活埋的
噩夢更加恐怖。那麼，選擇是清楚的。
他努力設想，第一步先把昨晚寫給加裡蒂的信寄出去，不需要做任何修改或補充。
它解答了剛才讀過的信中的一切問題。對，他得把它放進拉斯馬森的寄出袋中，這是第
一步。第二步是瞭解他的計劃是否可行。一切都取決於，取決於特呼拉。游泳比賽之後
他要見她，那時她的野性之心將把他看作征服的英雄加以歡迎。至於克萊爾，讓她到地
獄去吧，她現在是過了時的小家結髮妻子，不再屬於他了。喔，也許不完全是這樣，或
許在她跪下來乞求他的恩賜和光顧而不再責罵他時，還可能屬於他。克萊爾，喔，走著
瞧，走著瞧，她現在微不足道的，重要的事件正在醞釀中，它們才是關係重大的。
馬克折好加裡蒂的信，裝進屁股口袋裡，點上滅了的雪茄，踏上小路走向村子。他
感到自己已擁有了25萬美元。
今天學校的課程壓縮了，一口氣上到吃午飯時問。曼奴先生一開始就宣佈，為了節
日的緣故，學校兩點鐘放學，在節日開幕項目游泳競賽開始前他們還有一個小時空閒時
問。「這一周我們都按這個時間表上課，」曼奴先生補充說。
這一宣佈給學生們帶來了一陣歡快和輕鬆的空氣。
瑪麗，卡普維茨周圍班裡的其他人，平日總是聚精會神、規規矩矩，現在卻在興奮
地交頭接耳，互相戳弄著，咯咯笑著，戲弄著，拉扯著，使曼奴先生的課也講不下去了。
即使平日老是嚴肅的尼赫，今日也不再專心聽講了。他更愛笑了，並且不斷用會意的點
頭和微笑來回答瑪麗的目光。她明白，他的好情緒部分來自於他終於說服她在昨天的煩
亂之後又回到了教室。事實上，在法西那阿羅研究課和包括豐滿的女孩波瑪和強壯的華
特洛的現場解剖課之後的休息時間裡，她的突然消失並沒逃過洞察一切的曼奴先生。當
瑪麗顯然是早早地來到教室裡時，先生走到她跟前，用別人聽不到的聲音問她，是否身
體不適。他說前幾節課一直在惦記著她。瑪莉含糊地說是頭痛，不得不躺下休息，先生
也就不再問什麼了。
現在，瑪麗聽著曼奴先生關於海島歷史的最後一課，感到一陣飢餓。她想大概是沒
吃午飯的原因——但又明白根本不是這回事，因為在額外的休息時間裡吃了新鮮水果—
—接著自己又承認，是擔心每時每刻都可能再次看到裸體波瑪和華特洛，擔心下一步會
表演什麼。
想到這兒，她的胃又飽了，而她卻沒有感到這一點，她的信心又回來了。她提醒自
己，她已經看到了絕大部分，今天不會再有什麼新東西了。她注意到尼赫在她旁邊變換
位置——歷史課已經講完——她回想著他昨天在聖堂旁那塊涼爽空地上說的話。「毀壞
愛情的是害羞，是害怕，是無知，」他說。「看你該看的，學習你該學習的，只要你的
心裡裝的是真正的愛情，就不會破壞任何東西。」尼赫說的這些會使她在心目中的他來
到面前時有所準備，並且不會厭煩。當她再次面對阿爾布凱克那幫老朋友時，她擁有了
明顯的優勢。她感到滿意，感到飄飄然。她平靜了下來，幾乎有點焦急地盼著即將到來
的那1小時。
曼奴先生正為最後一節課作準備，用他的纏腰布一角擦擦眼鏡，戴到耳朵上，然後
用心看一張紙。屋子裡的學生發出一片嗡嗡聲。瑪麗的雙眼溜向右邊開著的窗口。她能
夠看到父親仍然在三角架上的勞萊克斯相機旁邊。湊巧，他也在幹著曼奴先生剛才幹過
的事情，擦他的無邊眼鏡。
瑪麗早飯時沒見過父親。她得知，他在同莫德·海登進行早間會晤。後來，她到達
校院時，吃驚地看到他已經在那兒，在忙著擺弄設備，一會兒跪著，一會兒跳起來，一
會兒轉圈，一會兒蹲下，一會兒用手指在眼前做框，選取場景。
她悄悄走到他身後，撓他那熱烘烘、濕乎乎的脖頸。他大喘一口氣，差一點失去平
衡，腳尖向旁邊一趔趄，用一隻手撐住才穩住，他轉過臉，「噢，是你，瑪麗。」
「你認為是誰？某位性感的海妖？」接著，當他像一架手風琴豎直拉開一樣，站直
身子。她問道，「你到底在幹什麼？」
「莫德要一套完整的學校佈局資料，黑白的、彩色的、彩色幻燈片。」
「這兒有什麼可拍的？無論什麼地方的老學校都是這個樣子。」
薩姆·卡普維茨已經取下了他的勞萊克斯。「你有點煩人了，瑪麗。每個攝影家都
得留心，我的意思是，不要讓照相機的眼睛對它所見到的事物太熟悉，太司空見慣。照
相機的眼睛應當永遠保持年輕，新鮮，對對比和新奇的敏感，永不想當然地亂拍。瞧瞧
施泰肯的作品。永遠年輕。」他半轉過身，朝著房子的圓草頂點了下頭。「不，在美國
或歐洲沒有這樣一座學校，當然也沒有學生穿你們班裡那樣的衣服，世上也沒有曼奴先
生那樣的老師。也許你的意思是說，同你在家中的課程相比，現在學的東西都過了時。」
他停下來，心事重重地考慮著他的女兒。「起碼，從你每天告訴我們的情況看，這裡的
課程，歷史、手工藝等等，的確同你們學校的差不多。」他遲疑了一下。「是這樣，對
吧？」
這個問題使瑪麗警覺起來，差點就要探測到被她省略的課程了，腦際又浮現出波瑪
和華特洛昨天在教室前面的情形。她連忙把他們藏起來，嚥下一口氣。「對，爸，我想
這是我的意思。」她不想讓談話繼續下去，因為可能出現漏洞，於是便假裝不感興趣。
「好了，我得走了，」她說。「拍照順利。」
這是幾個小時前的事。從那開始，她一次又一次地通過各個開著的窗口看到父親和
他的相機。她又看了看窗外，窗子裡沒有了他的身影以及他的勞萊克斯和三角架。她想
他已經拍完了他的系列圖片。曼奴先生又講話了，她的注意力又集中到先生身上了。
今天不再進一步討論人體器官。聽到這句話，她鬆了口氣，但不清楚要討論什麼。
幾分鐘後，她弄明白。她好奇地拱起背，求知慾戰勝了難為情。
曼奴先生許諾，關於引起伴侶注意的講演將很詳細，需要幾天的時間，只有在他講
了廣泛的基本知識之後方可開講。今天下午，他將討論和觀看主要做愛姿勢的演示。他
說，共有6種基本姿勢，由此而派生出來的也許有30多種。
「首先，主要姿勢，」他宣佈說，像魔術師說「變」那樣擊了一下掌。華特洛和波
瑪從後屋裡出現了，他們神情木然。這位強壯的運動員依然穿著他的短衣，而那位22歲
的寡婦波瑪卻飛快地解下草裙，扔到一邊。
儘管瑪麗在教室後面，仍可以從一行行學生中間清楚地看到演示。令她驚奇的是，
演員之間並沒有接觸，只是擺出一種姿勢。他們像一對沒有感情的雜技演員，按照導演
的要求，在優雅流暢地表演著。
儘管大失所望，瑪麗的注意力仍然專注於演員身上，就像在顯微鏡下跟蹤兩個阿米
巴原蟲。事實上，她是那麼投入，以至於在這麼安靜的教室裡連她身後憤怒的腳步聲都
沒聽到。
突然，瑪麗覺得一隻大手抓住她的肩膀拖她，疼痛使她本能地往後縮了縮身子。
「瑪麗，我要你離開這間屋子！」
這是父親的聲音，因生氣而高喊，聲音穿透她的耳膜，震撼著教室。
前面的表演停下了，曼奴先生的講解也中斷了，所有的人一下子都轉向後面，瑪麗
驚呆了，不由自主地轉過身來。薩姆·卡普維茨站在她身旁。她以前從來沒有看到他的
臉這麼扭曲和鐵青。一切慈祥，一切父愛，都換成了盛怒。
「瑪麗，」他大聲重複著，「站起來，立刻從這兒出去！」
瑪麗驚慌失措，張著嘴，癱坐在草墊上一動不動。父親的手鬆開了她的肩膀，勾住
她的腋下，粗暴地把她從地板上拖起來。
她爬起來，氣呼呼，覺得臉全都丟盡了。她知道，所有的眼睛都在看著她和這個攪
亂課堂的、蠻橫粗暴的老頭兒。並且尼赫，尼赫正在看著這一切，會怎麼想——他在想
什麼？
她試圖開口說話，動了動嘴，但嘴唇顫動著，牙齒哆嗦著，肺部憋得透不過氣來。 |
|
