雲台書屋--外國文學--普列姆昌德--普列姆昌德作品選

首飾

一
　　責怪首飾不是我們的目的。對不合作運動的鎮壓我們能忍受，但卻不能忍受女人像箭一樣的無情和傷人的話語。儘管如此，我還一定要說，為了滿足她們的願望所作的犧牲，如果利用得當，可以得到崇高的教益。
　　雖然我們從來沒有見過一個難看的婦女因為戴了首飾而成了美女，可是我們還得承認，正如房間需要燈一樣，婦女為了美也需要首飾。但是現在為了身上光彩，我們使我們的心靈變得多麼灰暗，多麼煩躁而又多麼污濁！這大約是我們所意識不到的。在首飾的光澤面前，我們的眼睛蒙纁了，我們眼花繚亂了。首飾的光澤成了多麼嚴重的嫉妒、仇恨、競爭、憂慮和奢望的根源！只要一想到這一點就令人毛骨悚然。不應把它稱作首飾，應稱作禍根更為恰當。要不，這樣一種情況怎麼可能呢？一個到丈夫家才過了三天的新娘，竟對自己的丈夫說：「我父親把我嫁給你，是把我推到井裡了。」西德拉今天去看村裡大地主蘇勒西·辛赫家的新娘子，她在新娘子面前入迷了。她目不轉睛地注視著的不是新娘子的長相，而是她首飾的閃光。當她回到了家裡，她的妒意難消，丈夫一回家，她就向他發作了，心中的怨恨就通過上面那句話發洩了出來。西德拉的丈夫名叫威姆爾·辛赫，祖上有一個時候也曾是大地主，當時這個村子完全是他家的天下，但是現在他家衰落了。蘇勒西·辛赫的父親經營田產很精明，威姆爾·辛赫家的大部分土地都通過某種方式到了他的手裡。現在威姆爾家連毛驢都沒有一頭，一天吃兩頓飯也感到困難。可是蘇勒西有大象、汽車，還有幾匹馬，大門口還經常有十個八個外地人聽從他的使喚。雖然兩人的經濟地位差別很大，可是兩人的關係卻像兄弟一樣，在結婚、生孩子等喜慶場合都彼此往來。蘇勒西愛好學習，在國內受完高等教育後還留學歐洲，和所有對雅利安文明持懷疑態度的人相反，他以雅利安文明最虔誠的崇拜者的身份從歐洲回來了。那裡的物質利益至上，不自然地追求享受和反人性的目空一切，使他睜開了眼。以前，雖然家裡的人一再要他結婚，可是他仍然沒有答應，認為不和女方彼此了解不會產生愛情。可是從歐洲回來以後，他對結婚的看法有了很大的改變。他和以前那個他不瞭解的姑娘結了婚，現在他認為結婚不是愛情的結合，而是天職的約束。今天西德拉就是為了看一看那位幸運的新娘子而和婆婆去蘇勒西家了。看到她的首飾的耀眼的閃光後她感到很傷心。威姆爾痛苦地說：「如果你早給你父母說，嫁給蘇勒西，他會用首飾把你包起來的。」
　　西德拉：「幹嗎這麼損人！」
　　威姆爾：「我不是損你，而是說真話，你父母把你這樣漂亮的姑娘嫁給我，真太冤枉了。」
　　西德拉：「你不感到有愧，反而挖苦人！」
　　威姆爾：「命運不掌握在我的手裡。我又沒有讀多少書，不能找一份高級差使來掙錢。」
　　西德拉：「為什麼不說是沒有愛情，有愛情就有黃金。」
　　威姆爾：「你很愛首飾嗎？」
　　西德拉：「大家都愛，何況我。」
　　威姆爾：「你認為自己很不幸麼？」
　　西德拉：「當然，還不認為自己不幸嗎？不然，看到別人幹嗎羨慕？」
　　威姆爾：「如果給你打首飾，那你就認為自己很幸運了，是不是？」
　　西德拉生氣地說：「你這樣問我，好像金匠就坐在大門口！」
　　威姆爾：「不，我說真的，我一定給你打首飾。當然，還得忍耐一些時候。」二
　　有能耐的人受了話的刺激，可以要人的命，沒有能耐的人就可能鋌而走險。威姆爾·辛赫決定從家裡出走，他下定決心：要麼是用首飾把妻子包起來，要麼是由當寡婦的悲哀把妻子包圍住，也就是說，西德拉要麼戴首飾，要麼想塗硃砂而可不得１。
　　　　１印度習俗：有夫之婦的頭髮中縫中有一條硃砂線，成了寡婦就得把它抹去。
　　他一整天都陷於焦急不安。他曾希望用愛情來使西德拉得到滿足，但今天他感到女人的心用愛情的網是網不住的，只有黃金的網才有可能把它網住。天黑不久，他從家裡出走了，回頭看也沒有看一眼。儘管有意識地離別妻子，卻仍然有留戀之情，但是由失望所造成的這種分離卻是堅決的。白天裡看到了周圍的事物，他的心還可能動搖，然而在黑暗中，誰有膽量偏離所走的道路分毫呢？
　　威姆爾既沒有學問，也沒有任何技藝，他只有靠自己辛勤的勞動和艱難的自我犧牲。先前他來到了加爾各答，給一個富人看門，幹了一段時間以後，他聽說在緬甸仰光能夠找到工資高的工作，於是他到了仰光，在那裡的碼頭上他開始當裝卸工。
　　由於艱苦的勞動，飲食的不當，加上氣候的惡劣，他生病了。他身體變虛弱了，臉上失去了光澤，可是在碼頭上他仍然是最勤勞的工人。其他的工人只不過是工人而已，而他這個工人卻還是一個苦行者。他心裡暗自作出的決定，實現它就是他這一生唯一的目的。
　　他沒有把自己的情況寫信告訴家裡，他心裡反覆思索著：家裡有誰為我著想呢？和首飾比起來，又有誰理我呢？他的智力還不能理解這樣的奧秘：即使貪圖首飾，但愛情還是可以和首飾並存的。其他的工人一早起來，就吃糖果糕點，整天不時地抽香煙和大麻，一有空閒就到大街上溜躂，有好多人還養成了喝酒的習慣，他們掙多少錢就花多少錢，有的人身上甚至沒有完整的衣服。威姆爾是那為數很少的幾個工人中間的一個，這些人過有節制的生活，他們生活的目的除了吃、喝和死以外還有其他。在很短的時間裡，威姆爾身邊積攢了一點錢了，同時，他對其他工人的影響也增長了。幾乎所有的人都知道，威姆爾的種姓是高等的塔古爾，所以大家都稱他為塔古爾先生。自製和品德是獲得尊敬的法寶，威姆爾成了工人的頭人和大人物了。
　　威姆爾在仰光干了三年。有一天傍晚，他正和幾個工人坐在海岸邊交談。
　　一個工人說：「這裡的所有女人都是無情無義的。可憐的秦谷爾和一個緬甸女人同居了十年，任何人對自己正式結婚的妻子也沒有他這麼愛她。另外，他還很信任她，他掙多少錢，都交到她手裡。他們有了三個孩子。昨天晚上兩人一同吃了飯上床睡覺了，既沒有吵，也沒有鬧，既沒有頂嘴，也沒有打架，夜裡不知什麼時候那個女人起來了，也不知道到哪裡去了，扔下了孩子。可憐的秦谷爾坐在那裡哭，最困難的是那最小的孩子，還剛剛六個月，怎麼活啊，這只有老天爺才知道！」
　　威姆爾鄭重其事地說：「他給他女人打過首飾嗎？」
　　工人：「錢都在那女人手裡，她要打首飾，誰捆住了她的手呢？」
　　另外一個工人說：「她的首飾不少，走到哪裡，叮叮噹噹的響聲都讓人聽得清清楚楚。」
　　威姆爾：「要是首飾也打了，還這樣無情無義，那就得說，她天性是忘恩負義的人。」
　　這時有一個人走來對威姆爾說：「大爺，我剛才遇到一個警察，他打聽你的名字，你的老家，你的父親叫什麼。有一個名叫蘇勒西·辛赫的先生嗎？」
　　威姆爾有點疑心地說：「對，有這樣一個人，他是我們村上的大地主，也是我的族兄弟。」
　　那個人說：「他在警察局印發了通告，凡能提供威姆爾·辛赫的下落的人，可得一千盧比的賞錢。」
　　威姆爾：「那你如實地告訴了警察？」
　　那個人說：「大爺，難道我是土包子不成？我想其中必有奧妙，要不，誰願意花這麼多的錢？我告訴他，我們這個大爺不叫威姆爾·辛赫，叫傑索達·邦德，父親名叫蘇庫，老家在昌西地區。他又問：在這裡有多長時間了？我說：大約十來年了。於是他想了想走了。你和蘇勒西先生有什麼冤仇吧，大爺？」
　　威姆爾：「冤仇倒沒有，不過誰又知道他的良心變壞了沒有呢？是不是想給我安上一個什麼罪名霸佔我的房屋田產呢？
　　你矇混了警察，你做得太好了！」
　　那個人說：「他對我說，要是說出了真實的下落，那你還可以得到50盧比的賞錢。我想：你自己能夠撈上千的錢，給我才50盧比，我回絕了。」
　　一個工人說：「如果他說給你兩百盧比，那你就一切如實地告訴他了，是不是？你真貪財！」
　　那個人不好意思地說：「不，就是給兩千盧比我也不說，你別把我當成那種沒有信義的人，你要什麼時候考驗我都可以。」
　　工人中就這樣你一句我一句議論著。威姆爾來到了自己的住處躺下了，他開始想：現在怎麼辦呢？像蘇勒西這樣體面的人物的良心都變壞了，那還信賴誰呢？不，現在不回去不行了，再晚了還不回去，那我就沒有容身之地了。如果再在這裡呆兩年，那我就能積攢五千盧比，西德拉的心願就可以滿足了。現在總共只有三千盧比，這些錢是不能滿足她的願望的。好吧，我現在回去，半年以後再到這裡來，回去一趟至少可以保住自己的房屋田產。不，住上半年有什麼必要，來回途中還要花一個月，我最多在家呆半個月，家裡誰又會理我？有誰關心我是在家裡住還是到仰光來？是活下去還是死掉？西德拉愛的是首飾啊！他心裡想了又想，第二天他從仰光出發了。三
　　人們說：和品德比起來，美貌是次要的，我們的倫理學的大師們也是這麼說的，但是實際上，這種說法是多麼不正確啊！蘇勒西·辛赫的新娘子曼格拉善於持家，對丈夫百依百順，作風非常正派，循規蹈矩，說話又和氣，可是由於長得不漂亮，她成了丈夫的眼中釘。蘇勒西動不動就生她的氣，但過了一會兒，在他感到悔恨後又向她表示內疚，可是到了第二天，又開始這一令人不愉快的過程。問題的麻煩還在於：蘇勒西的作風不像其他褲契子弟墮落，他仍然希望在夫妻生活中，使世俗的和精神上的歡樂、幸福、平靜、信任等幾乎所有的要求得到滿足，而失掉了家庭的幸福，他將感到他的全部生活都枯燥無味，沒有樂趣和無所作為。結果是：曼格拉對自己越來越失去了信心，她做任何事情心中都害怕她的丈夫生氣。為了使丈夫高興，她掩蓋自己的過失，尋找借口，說謊話，並想委過於僕人，以便保護自己。為了讓丈夫愉快，她無視自己原來的品德和美好的心靈。這樣，她在丈夫心目中的地位不但沒有提高，反而更降低了。她每天都換新的裝飾，但是離目標越來越遠。為了使丈夫臉上露出一絲親切的微笑，為了讓丈夫口頭說出一句親切的話語，她那顆渴望的心一直焦灼不安。一個沒有姿色的婦女並不是得到一把麵粉就可以滿足的乞丐，她還希望得到丈夫全部的愛情，也許這種願望比那美貌的婦女還更強烈，因為她為此作了特殊的努力和下過非凡的功夫。曼格拉在這種努力失敗以後更是感到悲傷。
　　慢慢地她對丈夫也不那麼崇敬了。她斷定：對這樣殘酷無情、不可想像的人，她也要以眼還眼，以牙還牙。一個只崇拜美貌的男子，他不配得到愛情和崇敬。這種反擊使問題更為複雜了。
　　但是曼格拉不僅對自己沒有姿色感到苦惱，西德拉的無比美貌也成了她實現美好願望的障礙，甚至這位西德拉成了摧毀她希望的幼苗的寒霜。曼格拉就算不漂亮，但她愛丈夫，人們對那愛自己的人是不能背棄的。愛情的力量是無止境的。但是，西德拉的形象守在蘇勒西的心靈的門口阻止曼格拉入內，即使她怎樣變換裝束和打扮也罷。蘇勒西想努力搬開這一形象，強行把它攆走，但是美的權威和財富的權威比較起來，更不容易推倒。自從西德拉到這個家來看曼格拉後，蘇勒西的眼睛就曾經瞥見過她那迷人美貌的光輝，這光輝好像是一種突擊的行動，它一下子就把整個內心的王國征服了，並在它上面建立了自己的霸權。
　　蘇勒西單獨坐著暗暗把西德拉的形象和曼格拉相對照，目的是為了確定它們之間的區別。一個為什麼吸引著他的心，而另一個為什麼把他的心推開？不過他內心受到吸引僅僅是像一個畫家或詩人那樣對美的欣賞，是純潔的，不帶任何情慾的，西德拉的形象僅僅是他審美愉悅的材料。他一再說服自己，一再下決心，今後一定要讓曼格拉高興。她長得不美，那她有什麼過錯？但是他一切的努力在曼格拉一走到他面前時又全部化為烏有。他用非常細緻的目光觀察曼格拉內心變化著的情緒，但他就像一個半身不遂的人那樣，看到油罐倒了也不能設法去把它扶起來。將來結局如何，他沒有勇氣去思考這個問題。但是當後來曼格拉動不動就對他展開尖銳的批評，對他採取了任性的態度時，那他對她的一點友好的心意也消失了。在一個家裡，彼此也不來往了。
　　一天傍晚，天氣非常熱，扇扇子攪動了熱的空氣，更顯得灼人，到公園裡去散步的人也沒有，身上的力量像汗液一樣已經排泄出來了。人們像屍體一樣呆在那裡，聲音像被火烤過的鼓皮那樣嘶啞和刺耳。一般的交談都使人情緒激動，就像森林中的樹木稍稍地摩擦也會起火一樣。蘇勒西有時走動幾步，又喘著坐下來了。他生僕人的氣，為什麼不趕快灑水。突然，他聽到從裡面傳來唱歌的聲音。他吃了一驚，接著火冒三丈，優美的歌聲使他的耳朵感到煩躁；多麼不合時宜的娛樂！在這裡，人家熱得透不過氣來，而她們竟想到唱歌！大約是曼格拉叫來的，肯定是她。人們說，婦女生活的基礎就是愛情，這是信口開河，她們生活的基礎和所有的人一樣，就是吃飯、睡覺、歌舞玩樂。過了一個小時，他想：這歌唱得還有沒有一個完呢？都在那裡毫無意義地扯開嗓子喊什麼呢？
　　最後他忍受不了時，他來到女眷的臥室裡說：「你們在這裡哇哇亂叫什麼！這是唱歌的時候嗎？在外面叫人坐都坐不下去了。」
　　一片沉寂，就像老師來到了吵鬧的孩子中一樣。所有的人都低下了頭，感到惶恐不安。
　　曼格拉馬上站了起來，走到了前面一間房間裡，把丈夫叫了去輕聲地問：「為什麼生這麼大的氣？」
　　「這個時候我不願意聽唱歌。」
　　「誰唱給你聽？難道你還有權管我的耳朵？」
　　「毫無意義的喧鬧！」
　　「與你有什麼關係？」
　　「我不允許在我家裡這樣鬧。」
　　「那我的家又在其他什麼地方？」
　　蘇勒西不回答她的這個問題，說：「你對她們說，以後找個時候再來好了。」
　　曼格拉：「是因為你不滿意她們來？」
　　「對了，就是因為這點。」
　　「那你是不是都作得使我滿意？你的朋友來，談笑風生的聲音也傳到裡屋來，我從來沒有說不讓他們來，你為什麼干預我的事情呢？」
　　蘇勒西尖聲地說：「因為我是一家之主！」
　　曼格拉：「你是外部的主人，這兒是我的王國！」蘇勒西：「幹嗎這樣廢話連篇，刺激我你能得到什麼呢？」
　　曼格拉不聲不響地站了一會兒，她在揣摸丈夫的心情，她說：「好吧，既然在這個家裡沒有我的權利，那我就不呆了。以前我還在迷霧裡，今天你把迷霧撥開了，在這個家裡從來就沒有我的權利。一個女人在丈夫的心目中沒有地位，她也不可能在丈夫的財產方面有什麼權利。」
　　蘇勒西慚愧地說：「幹嗎這麼節外生枝啊！我不是這個意思，你完全理解錯了。」
　　曼格拉：「一個人心裡的話往往自然地從嘴裡流露出來，要異常小心才能隱瞞住自己的真情。」
　　蘇勒西對自己的粗暴行為感到遺憾，但是，他怕越是說好話，而她就越是諷刺挖苦沒有一個完。他讓妻子一個人呆在那裡，自己到外邊來了。
　　大清早，吹著清涼的風。蘇勒西躺著，正在朦朧中做夢。他夢見曼格拉從他面前走了過去。他驚醒了，一看，站在門口的真是曼格拉。家中的女僕們正用紗麗的邊擦眼睛。還有幾個男僕站在一旁，所有的人眼睛都濕潤了，愁容滿面，像是送女兒出嫁一般。
　　蘇勒西明白了，曼格拉是因為昨天的事傷了心，但是他沒有站起身來去問一問，說句好話勸一勸。他認為，這是在侮辱他，要使他低頭。你願意到哪兒去，就到哪裡去得了，與我沒有什麼關係。問也不問一聲就這樣走掉，這意味著我不是她的什麼人，那我還阻攔她干嗎，我算老幾！
　　他就這樣躺著像生根了一樣，曼格拉走了，連回頭看也沒有看他一眼。四
　　曼格拉在徒步出走，對農村一個大地主的妻子來說，這不是一般的事，也沒有人敢向她問什麼。男人們都讓開路站在一邊，女人們站在門口帶著又驚異又同情的目光看她。她們的眼睛好像在說：啊！無情的男子，連轎子都沒有能給她安排一頂！
　　曼格拉從本村走到西德拉住的那個村子裡了。西德拉聽說後站到大門口，對曼格拉說：「大姐，來坐會兒喘口氣吧！」
　　曼格拉走進去一看，房子有幾個地方倒塌了，過道上有一個老太婆躺在繩床上，到處都顯露出貧困的跡象。
　　西德拉問道：「這是怎麼啦？」
　　曼格拉：「還不是命中注定的！」
　　西德拉：「蘇勒西先生說了什麼嗎？」
　　曼格拉：「就是嘴裡不說什麼，心裡的話也是瞞不過人的。」
　　西德拉：「喲，現在事情到了這個地步？」
　　痛苦到了極點時就無所謂難為情了。曼格拉說：「如果我願意，我也可以呆下去，也可以在那個家裡過日子。可是，沒有愛情的地方，沒有人理和沒有體面的地方，我現在是再也不能呆了。」
　　西德拉：「你的娘家在哪裡？」
　　曼格拉：「我有什麼臉回娘家呢？」
　　西德拉：「那你又到什麼地方去呢？」
　　曼格拉：「我要到老天爺的公堂上去，我要問老天爺，他為什麼沒有把姿色給我，為什麼讓我長成這一副醜樣子。妹妹：對女人來說，沒有什麼比缺乏姿色更為不幸的事了。大約前生是女妖，這一生才成為醜婦。有姿色才能得到愛情，再也沒有比愛情更難得的東西了。」
　　說完曼格拉站起身來走了，西德拉沒有挽留她。西德拉想：拿什麼招待她呢？今天家裡連生火的可能也沒有啊！
　　曼格拉走後，西德拉獨自坐著思索了好久；我是多麼不幸！這個可憐的婦女，由於得不到愛情，放棄了沒有愛情的生活，而我卻把愛情一腳踢開了。她哪兒又缺首飾呢？難道那全部鑲了寶石的首飾能夠使她幸福嗎？她已經把它們拋棄了，而我卻為了它們而失去了一切。啊，不知道我的人現在在哪兒，又是怎麼一個樣子。
　　不知有多少次她曾責備過自己那種對首飾的貪求。今天看到曼格拉的情形，她厭惡首飾了。
　　威姆爾離家已經兩年，西德拉心裡對他產生了種種擔心。
　　白天和黑夜，她的心裡都燃燒著悔恨和焦急的火焰。
　　農村裡地主的大大小小的事情是靠威脅、恐嚇、誘騙來完成的。威姆爾·辛赫的農活靠農民無償的勞動。他出走之後，他的田地都荒蕪了，找不到耕種的人。就是對分收成也沒有人願意，因為擔心如果威姆爾中途一旦回來，可能拒絕分成的條件。西德拉收不到地租，她只得向高利貸者借錢應付。第二年又是這種情況，這一次高利貸不肯借錢了，於是西德拉只得拿出自己的一點首飾來。第三年年終的時候，家裡所有一點值錢的東西都沒有了，他們開始餓肚子了。婆婆、一個小叔子，一個小姑子和她自己，四個人的生活開支，加上還經常有親戚來。此外，還有一個困難：西德拉的娘家發生了一件刑事案子，父親和大哥都被捲進去了。於是，她的兩個弟弟，一個妹妹，還有母親，四口人又來到她的家裡。生活的車輪原來滾動就很艱難，如今更是陷進地裡去了。
　　每天從大清早起，糾紛就開始了，婆婆對母親、小叔子和弟弟，都扭在一起。有時由於沒有糧食而不能做飯，有時做了飯由於爭吵也吃不成。幾個孩子跑到人家的地裡偷吃甘蔗和豌豆，婆婆走到人家家裡哭訴自己的苦楚，抱怨家裡沒有男子，媳婦娘家的人主宰一切，每次爭吵總是他們佔上風。當西德拉好歹弄到了小麥，誰去磨成面呢？西德拉的母親說：我不是呆在這裡一輩子，難道該由我來磨嗎？婆婆說，你娘吃的時候就迫不及待，磨面為什麼就像要命似的呢？不得已，西德拉只好獨自磨面。吃飯的時候就鬧成了一團，使得西德拉這個端飯的人很為難，她有時跪在自己的母親面前，有時跪倒在婆婆面前，但是兩個人都責備她。母親說，你把我們接了來，出了我們的丑。婆婆說，你給我找來了一個死對頭，現在給我說好話來了？在這激烈的衝突中，西德拉忘記了丈夫遠行的痛苦。一切不祥的猜疑都在這種衝突中平息了，現在只是擔心如何才能從這種衝突中解脫出來。母親和婆婆，除了閻王那裡之外是沒有任何出處的，但是閻王看來還不太熱心接待他們。西德拉想了許多辦法，但是她像一個走了一整天還仍然在自己大門口原地踏步的旅客。她的思考力已經停滯了，她向周圍打量，看哪兒有庇護他們的地方，但是哪兒也沒有看到。
　　有一天西德拉帶著這種失望的情緒站在大門口。人們在困難的時候，在心情不寧或等待什麼的時候，他們和大門就有了感情。突然她看見蘇勒西先生騎馬走過，蘇勒西先生用眼睛看她，四隻眼睛碰在一起了。她不好意思地後退了，關了門，蘇勒西向前走了。西德拉感到遺憾的是被他看見了，她的紗麗很破，到處是補丁，他看了心裡不知會怎麼想。
　　蘇勒西先生從村子裡的人口中聽到威姆爾·辛赫家裡生活困難的消息，他想暗暗地給他們一些幫助，但是看到西德拉後，一種不好意思的心情使他在西德拉家門前一刻也不敢停留。今天是曼格拉出走三個月後他第一次從家裡出來，這三個月裡由於羞愧他在外邊坐也不坐了。
　　毫無疑問，蘇勒西先生心裡一直在欣賞著西德拉的美貌。曼格拉走後他心裡有一個奇怪的邪念在積極活動；難道不能通過某種辦法佔有她嗎？威姆爾早就不知下落，很可能現在已經不在人世了。可是他的理智一直壓抑著這個邪念。聽到西德拉受苦的事實以後，想幫助她又有些害怕，誰知道，情慾也許就是以這為借口想來破壞我的理智和思想。最後，慾望誘惑了他，他來到西德拉家裡來看望他們了。他內心這樣辯解，一個婦女處於危難的時候，而我對她卻不聞不問，這是多麼有愧於良心啊！但是從西德拉家回來，理智和判斷力所剩無幾了，他的船已經在迷戀和情慾的無邊大海中起伏著。
　　啊！多麼迷人的姿色！多麼絕頂的美貌！
　　一時他像掉了魂那樣自言自語：我要把這個身子和這顆心獻給她，人們要譏笑就讓他們譏笑吧，說是罪過就讓他們說去吧，我沒有什麼可擔心的。我不能使自己失掉這種非凡的樂趣。她不會迴避我，我要從我胸膛裡掏出我的心放在她腳前。威姆爾呢？看來他已經死了，沒有死，也會死的。什麼叫罪惡？沒有的事……她的眼睛脈脈含情，多麼溫柔，多麼迷人！
　　忽然他停住了，好像記起了已經忘卻了的往事。人的理智中有一種不為人所知的理性，就像不知從什麼地方來的援軍，使從戰場上氣餒而逃的士兵重新振作又返回戰場一樣，這種不為人所知的理性使蘇勒西警覺了，他振作起來，他悔恨得兩眼流出了眼淚。有一會兒他像一個被判了刑的罪犯一樣，站在那裡激動不安地思索著，然後用勝利的歡快聲那樣自言自語起來；多麼簡單，降服這變態的大象不需要獅子，只用螞蟻就行了，把西德拉稱作自己的妹妹，這一切變態都可以恢復正常。西德拉妹妹，我是你的哥哥！
　　他立即給西德拉寫了一封信，信中說：「妹妹，你忍受了這麼多苦，卻沒有告訴我，我不是外人，對此我感到很遺憾。好吧，今後如果老天爺願意，那你再不會受苦了。」隨著信，他還叫人送去了糧食和錢。
　　西德拉回信說：「哥哥，請你原諒。只要我活著，我就要頌揚你的功德，你拯救了我們的沉船，使它到岸了。」五
　　過了幾個月，一天傍晚，西德拉正在喂一隻蘇勒西為她從尼泊爾帶來的八哥，這時蘇勒西來到院子裡了。
　　西德拉問道：「大哥，你從哪兒來！」
　　蘇勒西：「到警察局去了一趟，還是沒有下落。以前從仰光打聽到一點線索，後來才知道，那是另外一個人。怎麼辦？
　　把賞格再升高一些？」
　　西德拉：「你身邊的錢要是多了，就扔吧。如果他想回來，他自己就會回來的。」
　　蘇勒西：「我想問問你，你能告訴我嗎？他到底是為哪件事生你的氣？」
　　西德拉：「沒有什麼，我只是要他給我打首飾。他說他身邊沒有錢，我說那你幹嗎結婚？說著說著就頂起嘴來了。」
　　這時西德拉的婆婆來了。蘇勒西已經把西德拉的母親和弟妹們送回他們的家，所以這兒現在平靜了。婆婆過去曾聽到過西德拉同她兒子的談話，這時用刺耳的口氣對蘇勒西說：「對你有什麼可隱瞞的，孩子，這位太太看起來是一朵玫瑰花，可是長滿了刺。她想的只是如何裝飾打扮，根本就不理會威姆爾。可憐的威姆爾很愛她，而她對威姆爾沒有一個好臉色，愛他就更談不上了，最後把他趕出家才鬆了一口氣！」
　　西德拉生氣地說：「難道他外出是為了掙錢？東跑西顛本來就是男人們的本性。」
　　蘇勒西：「在歐洲，除了享受財富外，夫妻之間就根本不存在任何關係。如果妹妹你出生在歐洲的國家裡，那珠寶首飾會使你全身閃閃放光。西德拉，今後你求求天老爺，既然給你美貌，就讓你出生在歐洲吧！」
　　西德拉痛苦地說：「那些命好的婦女，不也就生在這個國家裡嗎？她們全身被金首飾給包住了，不是所有的人都像我這樣命苦！」
　　蘇勒西·辛赫感到西德拉的臉色已經陰暗下來，丈夫遠離了她，可她還是這樣羨慕首飾！他說：「好吧，我給你打首飾！」
　　這句話是帶點輕蔑的口氣說出來的，但是西德拉的兩眼卻高興得充滿了淚水，她的喉嚨興奮得哽咽了。在她的心裡，曼格拉那戴著鑲有寶石的首飾的形象出現了。她用感激的目光看著蘇勒西，嘴裡沒說什麼，但是她身上的每根毛孔都在說：我是你的！六
　　杜鵑在芒果樹枝頭歡唱，魚在清涼水中自由嬉戲，小鹿在無邊的草原上跳躍，它們所表現出來的歡樂情緒，比不上戴上了曼格拉的首飾後的西德拉。她高興得好像要飛起來一樣，成天站在鏡子面前，有時梳著頭髮，有時在眼角裡塗上烏煙。雲霧散開了，皎潔的月亮露了出來。家裡的事她一點也不做了，在她的性格中出現了一種奇怪的驕傲。
　　但是裝飾打扮意味著什麼？裝飾打扮是喚起情慾的巨大的聲音，是使情慾衝動的秘訣。當西德拉從頭到腳都戴上首飾、打扮整齊後坐下來時，她多麼希望有人看她啊！她來到大門口站著，村子裡的婦女們的稱讚不能使她滿足。村子裡的男人們，在她看來都是不懂得如何賞識裝飾打扮的人。於是她只有請蘇勒西來，開頭，他白天裡來一次，但後來，西德拉怎麼請也請不來了。
　　夜深了，其他人家都熄了燈，只有西德拉家裡的燈還亮著。她從蘇勒西的花園裡要來了茉莉花，她這時正坐著編花環，不是為自己，而是為了蘇勒西。為了報答他，除了愛情以外，她的身邊還有什麼呢？
　　突然傳來了狗叫的聲音，瞬間，威姆爾·辛赫的腳跨進了家門。他一隻手裡提著一口箱子，另一隻手裡提著一個包袱。他身體瘦弱，衣衫襤褸、臉色蒼白、頭髮亂蓬蓬，活像一個剛從監牢裡出來的犯人。他看到燈光後徑直來到了西德拉的房間裡。八哥鳥在籠中驚惶不安了。西德拉吃驚地抬起了頭，慌慌張張地問是誰，接著認出來了，她立刻用布把花藏起來，站起身低頭問道：「這樣快想到我們了？」
　　威姆爾什麼也沒有回答，他吃驚地有時望著西德拉，有時望著房間，好像是到了一個新的天地。這不是那由於沒有適宜的氣候花瓣已經枯萎的半開的花朵，這是一朵由於雨露的滋潤而閃閃發光、微風吹拂而搖曳的盛開的鮮花。威姆爾以前就對她的美入迷，但是現在這種美的光澤是使內心焦灼不安、使眼中產生忌恨的火焰。這樣的首飾、衣服和裝飾打扮，使他的頭腦都發昏了。他坐在地上，他感到坐在這一朵向陽花的面前很羞愧。西德拉這時仍呆呆地站著，她沒有跑著去端水，沒有給丈夫洗腳，甚至沒有給丈夫扇扇，她像失去了知覺一樣。她幻想了一座多麼美好的花壇，而今被霜摧毀了，實際上她已經厭惡這個陰暗的面孔和半裸露身子的人了。這個家的主人已不是威姆爾，他已經成為一個工人，干粗活的人不可能不在面容上留下痕跡，工人即使穿上漂亮的衣服也仍然是工人。
　　威姆爾的母親突然驚醒了，她來到了西德拉的房間裡，她一看到了威姆爾，由於母愛而激動得把他摟在懷裡。威姆爾把頭放在她的腳上，一串串熱淚從他的眼裡流了出來。母親感到很興奮，可是一句話也說不出來。
　　過了一會兒威姆爾說：「媽！」
　　哽咽的喉嚨裡發出來的聲音表示了他的懷疑。
　　母親理解了他的問題後說：「沒有，孩子，沒有這回事！」
　　威姆爾：「看到這個樣子我怎麼說呢？」
　　母親：「脾氣就是這樣，那又有什麼辦法？」
　　威姆爾：「蘇勒西為什麼叫人記下我的外貌？」
　　母親：「那是為了找你。如果他不憐憫我們，那今天你看不到家裡還有活著的人了。」
　　威姆爾：「那才好呢！」
　　西德拉挖苦地說：「從你自己方面來說，你早已置我們於死地了。你並不是給我們鋪上了花床後走的！」
　　威姆爾：「現在我看到你已經鋪好的花床了。」
　　西德拉：「是你主宰的命運嗎？」
　　威姆爾·辛赫站了起采，氣呼呼地說：「媽，把我從這兒帶走吧，我不想看這個女妖精的面孔！我的兩眼氣得快流出血來了，我為了這個給家門丟臉的女人累死累活干了三年，用這樣的苦行可以得到大神的恩典，卻不能得到她。」
　　說完他走出了房間，躺倒在母親的房間裡了。母親立即給他洗了臉，洗了手和腳，她在灶裡點了火準備煎餅，一面又向他敘說家中這幾年的苦難。威姆爾心中原來敵視蘇勒西的那種熾烈的怒火平息了，心裡的熱度一下降，血的熱度就上升了，他突然發了高燒。幾年艱苦的勞動和苦行加上旅途的勞累和疲乏，精神上的痛苦使他更難以忍受了。
　　一整夜他都處於昏迷狀態，母親坐在旁邊哭著為他打扇，第二天他也沒有清醒過來。西德拉片刻也沒有來到他身邊，她想，他給了我一些什麼了不起的好處，還要讓我低聲下氣忍受他那副神氣？這裡是裡裡外外一個樣，我們沒有看到誰的一個銅子兒，發了很大的脾氣離開家，拿回了什麼！
　　傍晚的時候，蘇勒西得到消息，他馬上跑到這裡來，今天是他過了兩個月之後第一次走進這個家的大門。威姆爾睜開了眼睛，認出他來了，眼中開始流淚。蘇勒西的臉上流露出對他的同情。威姆爾曾對他有過一種不適當的懷疑，他現在正為此而責備自己。
　　西德拉一聽到蘇勒西·辛赫來了，立即走到鏡子前面，整了整頭髮，裝著一副難過的樣子來到了威姆爾躺著的房間裡。威姆爾的眼睛原來緊閉，像昏迷了一樣躺在那裡。西德拉一來，他睜開了眼睛，他用那噴火的眼睛看了看她說：「現在你來幹嗎？後天你來吧，那時你還可以會見蘇勒西先生。」
　　西德拉掉轉身走了。蘇勒西頭上像潑下了一桶涼水。他心裡想：她長得多麼美，然而又多麼心狠！她沒有心，只有追求裝飾打扮的慾望！
　　病情危險了，請來了醫生。但是死神並沒有聽從誰的請求，他的心如鐵石，是怎麼也不會被軟化的。如果有誰把自己的心掏了出來放在他面前，眼淚流成了河，他還是不會發善心的。摧毀建立好了的家庭，讓綠油油的田園荒蕪是他的職責，而他的殘酷無情又是多麼有趣，他經常改變著自己的面貌，有時化作閃電、有時成為花環，有時變成強有力的獅子，有時又化作狡猾的黃鼠狼，有時以火的面貌出現，有時又以水的面目出現。
　　第三天的後半夜，威姆爾精神上的痛苦結束了，胸中的熱度也降下來了。小偷在白天不偷東西，閻王的使者也經常是在夜裡避開人們的目光悄悄到來，竊走人的生命之寶。天上星星的花朵枯萎了，地上的樹林寂靜無聲，但是都低著頭沉於悲哀中。夜晚是悲哀的外貌，夜晚是死亡的娛樂場，就在這樣的深夜裡，從威姆爾家裡傳出了哀痛聲，這種哀痛聲是死神渴望聽到的。
　　西德拉嚇了一跳，慌慌張張來到了威姆爾躺著的床邊，她看了看威姆爾的遺容，嚇得後退了一步。她感到威姆爾正用非常鋒利的目光看著她，從熄滅了的燈上她看到了可怕的火光。由於害怕，她不敢呆在那裡了，她正從裡面走出來時遇見了蘇勒西·辛赫，她用激動的聲音說：「「我在那裡感到害怕！」她還想哭著倒在蘇勒西·辛赫的腳前，但是他走開了。七
　　當某一個旅客走著走著發現自己走錯了路時，他會很快重新走上正確的道路，他會生自己的氣，為什麼這麼疏忽大意？蘇勒西現在也急著要走上平靜的道路了。他記起了曼格拉對他的那種細心的服侍，他心裡萌發了對真正內在美的感情。曼格拉多麼富於情感、自我捨棄的精神和寬恕的胸懷，有時他想到她對自己那種無限的崇敬，內心非常不安。啊，我太對不起她了，我竟沒有重視這樣一顆明珠。我在這兒一動不動地躺著，像財富女神一樣的曼格拉就從家裡出去了。曼格拉走時和西德拉所講的那些話，他都從西德拉那裡知道了，但是他不相信那些話。曼格拉是一位性格沉靜的婦女，所以她不能有放肆的行動；她有寬恕別人的胸懷，所以她不可能那麼憎恨別人。蘇勒西心裡在想：她一定活著，而且很健康地活著。他曾經給丈人家寫過幾封信，他想：丈人家接到信後除了諷刺和嚴厲的話以外還會有什麼呢？他在最後一封信中說：現在我自己要去尋找那塊瑰寶了，要麼是把它找回來，要麼是臉上抹了黑去投水。
　　回信來了，信中寫道：「那很好，你去尋找吧，不過請你從這兒走，這裡還有人和你一同去。」
　　蘇勒西·辛赫從這話裡看到了希望的閃光，當天他就出發了，也沒有帶任何人。
　　在丈人家，誰也沒有親切地歡迎他，所有的人都拉長了臉，岳父大人還對他進行了有關丈夫職責的長篇說教。
　　晚上當他吃過飯躺下來時，小姨子來坐在他的旁邊笑著說：「姐夫，如果有一個美人兒拋棄自己長得醜的丈夫，並且侮辱丈夫，那你把她稱作什麼？」
　　蘇勒西嚴肅地回答道：「壞女人！」
　　小姨子：「那拋棄自己難看妻子的男人呢？」
　　蘇勒西：「畜生！」
　　小姨子：「而這個男子卻很有學問。」
　　蘇勒西：「那是魔鬼！」
　　小姨子笑著說：「那我要跑了，我害怕你。」
　　蘇勒西：「魔鬼也是可以進行懺悔的。」
　　小姨子：「條件是懺悔必須真誠。」
　　蘇勒西：「這一點那無所不知的老天爺瞭如指掌。」
　　小姨子：「如果是真誠的，那一定會有成果，不過請你找到姐姐後帶她從這裡回去。」
　　蘇勒西的希望之船又動搖了，他哀求道：「妹妹，請看在老天爺的面上憐憫我吧，我很難過，這一年來沒有一天不是哭著入睡的。」
　　小姨子站起來說：「自己所為，有什麼辦法？我走了，你休息吧。」
　　不一會兒曼格拉的母親又來坐下了，她說：「孩子，你念了很多書，國內國外都跑過，你在哪兒看到有使人變美的藥嗎？」
　　蘇勒西很謙恭地說：「媽，請你看在老天爺面上，不要羞辱我了。」
　　母親：「你要了我那可愛的女兒的命，難道我曾經去羞辱過你嗎？我曾心裡想過，要好好地說說你，使你也記一輩子，可是你是我們的客人，怎麼可以讓客人生氣呢？你休息吧。」
　　蘇勒西在既有希望又擔心害怕的情況下翻來覆去不能入睡，這時門口有誰輕聲在說：「為什麼不進去？他醒著的。」有人回答道：「真叫人不好意思！」
　　蘇勒西聽出聲音來了，口渴的人得到水了。瞬間，曼格拉來到了他的面前，低著頭站著，蘇勒西從她的臉上看到了一種奇妙的光彩，像是一個病人已經恢復了健康。
　　樣子還是原來的，然而眼光不同了。
　　1923．8

雲台書屋