親愛的爵色夫，你的來信的意旨大概如下：我們既未嘗謀面，自不願以何事相強，我
們願和兩個好同志一樣，開誠相見。
我當然是願意如此的；並且還要以身作則。我們的友誼已經很深，我們便可應用親密
的稱呼，此事不對麼？
你認我為一個教書先生——天真爛漫的兒童是歸我保護的——說得頗不得當，你知道
麼？什麼呀，你絕不拘泥禮節 麼？在你的講義中，在你的著作中，在你的言談中，在你的
行為中絕不拘泥禮節麼？這是我所希望的。
你相信此事可以使我喜悅！我對於公眾開頑笑麼？我的親愛的爵色夫，世間沒有一個
人比我更加煩惱的。自我看來，沒有什麼事是值得勞神或努力的。我的煩惱沒有止境，我
也沒有什麼希望，因為我沒有心願，所以也無所期待；我對於那些不能改變它們自身的事
物，也不用嗟歎。此外，我們既是完全剖心相示，所以我藉此機會告訴你，這是我的最後
一 封信，因為我對於我們通信的事現已逐漸生厭了。
我為什麼還要繼續寫下去呢？我這樣寫信也不再是好頑的，並且對於將來也沒有什麼
期望。
我沒有意思要認識你；我確信你是醜陋的，並且又覺得我把這樣的自傳送給你也夠了。
此等材料按照它們的內容，各值十個以至二十個索阿（ sou譯者按每一索阿約值墨銀二 分），
你知道麼？你這有幸運的人，內中至少有兩篇各值二十 索阿！
無論如何，我即刻要離開巴黎，我在此處的無聊更甚於任何處。我將前往亞特列達特
（ Etretat），希望在該處過單獨的生活。
我愛單獨生活勝於愛其他一切東西。我在這種情形之中至少可以安靜一下子，無須說
話。
你要知道我的年齡，完全確切的年齡。我是一八五○年八月五日出生的，所以我還不
到三十四歲。你現在滿意麼？你不會即刻再要索我的相片麼？我預先告訴你，我不送相片
給你。
對呀，我是愛美麗婦女的；不過她們有時恰恰是打擊我的。
老爵色夫，祝你好，我們的相交誠然不滿圓，並且為時甚短，但我們的可笑的方面彼
此沒有聞知，這也許是更為美妙。
請你伸出手來，以便我送這封最後的信給你時，還可緊緊地握一次。
毛帕珊。
再者：如有人向你打聽我的消息，你可以將我的真正情形相告。謝謝你的匿名，我已
經屈服在你的下面了。
爵色夫，祝你好！
註：
毛帕珊（今譯居伊·德·莫泊桑 Guyde Maupassant ,1850—18 93），法國作家。與
從未見面的俄國女子瑪麗娜·巴斯奇特塞夫（ Maria Bashkirtseff）戀愛；他們的通信是
兩個不同的人中一種滑稽，一種奇異的現象。 |
|
