請注意，這封信中的內容，只讓你我兩人知道。但願有一道厚厚的秘密的帷幕遮擋
著那個男人當中最高尚的男人的錯誤。我發現我承擔了一項極其危險的任務！啊，我的
賢明的和樂於助人的朋友，正如我要把你對我的關懷銘刻在我心裡一樣，我也要把你對
我的忠告牢記在我的腦海裡！我從來不像現在這樣感到行事需要謹慎，然而，正是由於
怕我行事欠謹慎，我反而做事愈來愈欠考慮。啊！你對我的慈父般的關懷，我怎能忘記？
你對我的教導，我怎不牢記在心？沒有你，我將如何處理好這件事情呢？在這緊要關頭，
我寧願拿我一生的前途來換取你到這裡呆一個星期。
我的推測完全不對；到現在為止，我所做的一切全都錯了。我唯一害怕的人，就是
那位候爵夫人；看見她以後，我對她容貌之美麗和手腕之高強，感到吃驚，因此，我要
想盡辦法，使她舊日的情人的高尚心靈與她完全脫離。我很高興，我終於把他帶到了我
覺得是毫無危險的偏僻地方。我懷著敬仰的心情與他談到洛爾；我用另外一個人的愛來
沖淡他對這個人的眷戀之情，希望最終能割斷這兩個人的關係。
開始，他對我的計劃表示贊同，甚至還故意作出很高興的樣子，而且，也許是想用
一點兒驚人的舉動來報復我對他的糾纏不休，他假裝對洛爾作出比以往更甚連他自己也
不相信的熱乎勁兒。你知道他今天的』表現怎麼樣嗎？他表現得還是那樣熱乎，但不那
麼做作了。他的心已經被那麼多的戰鬥搞得筋疲力盡，處於一種被她利用的軟弱狀態了。
要長時間假裝對她的愛，任何另外一個人是很難做到的，所以你可以想像得到要對付他
所喜愛的人是多麼不容易。的確，只要他一看見這個可憐的女人，就要被她的風度和容
貌所打動；她身上總有那麼一種楚楚動人的樣子；她臉上沒有機靈活潑的表情，反倒使
她更加討人喜歡；正如透過烏雲的陽光一樣，她那雙帶有憂傷之情的眼睛射出的愛情的
火焰，反而更加強烈。她謙卑的樣子，本身就具有極其端莊的美：他一看見她，就很同
情她；一聽她說話，就尊敬她；總之，我可以這麼說，從我的朋友講的那番道理來看，
我認為，在世界上只有兩個人呆在她身邊不會掉進陷阱。
他的心已經亂了，啊，沃爾瑪！我已經看出來了，感覺到了；我懷著沉痛的心情把
這個情況告訴你。心神的紛亂，將使他忘記他現在是什麼樣的人，忘記他應當成為什麼
樣的人。一想到這一點，我就全身戰慄。我擔心的是，他這樣不顧一切地瘋狂地愛，將
使他不把公眾的輿論放在眼裡，促使他走向另一個極端，不遵守行事穩重和誠實的神聖
的準則。愛德華·博姆斯頓要締結這麼一樁婚姻！……你想一想！……在他的朋友的眼
皮下！……而他竟允許他！……容許他……而這個朋友是全靠他才有了今天！……只要
他不怕辱沒他的手，就讓他來親手摘我的心好了。
現在，怎麼辦呢？我採取什麼態度呢？你知道，他的脾氣是很暴躁的……長篇大套
的理論，對他是一點作用也不起的，而他的那一套理論又解除不了我的憂慮。開始，我
假裝不聽他的，我用一般的格言，從理智的角度間接談及此事，而他也照樣假裝不聽我
的。如果我稍稍激他一下，他就用重話回敬我，而且還以為把我駁倒了；如果我堅持我
的觀點，他就發火，說一些一個朋友不該說的話；對於他那些話，從友誼上說，是不能
針鋒相對地回答的。請你相信我，我之不回答他，既不是因為我膽怯，也不是因為不好
意思，而是因為一個人有責任心的時候，無論怎樣挑動他，他也是不會從保全面子的角
度行事的。在這件事情上，問題不在於保全面子，而在於取得成功；錯誤的想法，是有
害於良好的辦法的實行的。我幾乎不敢和他進行正式的討論，因為我每天都覺得你對我
提出的忠告是很有道理的：他比我更善於講理論；絕對不能用爭吵的辦法刺激他。
看來，他對於我已經有點兒感到心涼了。你也許會說，這是因為我搞得他心情不好
的緣故。一個在各方面都有許多優點的人，怎麼會由於一時的失誤便如此地放縱自己！
豪放的愛德華怕他的朋友，怕他的知心人，怕他的學生！在選擇他的住處時，他話中的
意思似乎是，無論他是否結婚，他都要考驗一下我是否忠誠。他很清楚：我不應當也不
願意離開他。啊，沃爾瑪！我一定會盡我的責任，我的恩人在哪裡，我就追隨到哪裡。
如果我是膽怯的和卑鄙的人，我背信棄義，有什麼好處呢？朱莉和她可敬的丈夫能把他
們的孩子交託給一個背叛朋友的人嗎？
你常常對我說：小慾望一產生，雖往往執著地追求，有不達目的不休之勢，但我們
可以用高尚的情操去克服。我相信，我能夠在這件事情上運用這個原理。的確，同情之
心，對偏見的蔑視，生活的習慣，所有一切使愛德華在這件事情上採取這種做法的原因，
都是由於大微小而逃脫了我們的注意，而且，即使注意到了，也不便於指摘。真正的愛
和心地忠誠推己及人是分不開的；我用這樣的態度對他，一定能影響他。我已試過這一
間接的辦法，相信能取得成功。這個辦法看起來是令人痛苦的，我也是迫不得已才採取
這個辦法的。不過，從各方面權衡，我認為，對洛爾本人也是有益的。如果她真的得到
了那種地位，又有什麼好處呢？除了暴露她從前的醜行以外，還能得到什麼呢？但是，
如果她保持她現在的身份，她反倒成了一個高尚的女人！如果我對這個奇特的女子的了
解不錯的話，從她的素質看，她作此犧牲，得到的好處將遠遠超過她得到不該得到的地
位。
如果上述辦法達不到目的，我就利用宗教信仰的不同來約束他；不過，這個辦法，
只有到最後別無他法可想的時候才使用。總之，不管怎樣，我都要盡一切努力，不讓這
一不相般配和不體面的婚姻成為事實。啊，尊敬的沃爾瑪！我衷心欽佩你料事如神的本
領，不論愛德華給你的信上怎麼說，也不論你對他的話如何理解，只要我的心還在我胸
中跳動，洛爾達·皮薩娜就不會成為博姆斯頓夫人。
如果你贊成我的辦法，就不用回我的信。如果我的辦法不妥，就請來信告訴我。不
過，回信要快，因為事情緊急，刻不容緩。此信的信封上的姓名和地址，我將請另外一
個陌生的人寫。你給我回信，也照此辦理。你研究好應採取的辦法以後，就把這封信燒
掉，把信中的話通通忘掉。這是我一生當中對兩個表妹隱瞞的第一個也是唯一一個秘密，
如果我再大膽一點，認準我這個辦法是正確的，那就連你也不會知道這件事情了１。
１為了更好地理解這封信和卷六的書信三，就需要瞭解愛德華的風流史。開始，我
打算把他的風流史收入這本集子，但再一考慮，我覺得，我不能用他的浪漫行為來破壞
這兩位情人的故事的樸素性質。最好是留點事情，讓讀者去猜想。——作者注
|
|
