我本想把剛才發生的促使我寫那張便箋（你此刻大概已經收到此箋了）的事情，向
你詳細敘述一下，然而，事情剛一結束，我父親就趕在郵差出發之前寫信。他的信當然
是立刻送到郵局去寄了，而我這封信就沒有趕上時間去寄；你的決心也許已經下了，你
的回信也許在收到此信前已經寄出了，因此，事情的詳細經過就用不著說了。我盡我的
本分，你也盡你的本分；我們的命運不好，榮譽背叛了我們；我們從此將永遠分離，而
最糟糕的是，我要到……唉！我能到你家去就好了！本分呀，盡本分有什麼用呢？上天
啊！……我只能呻吟，沒有什麼話可說了。
筆從我手中掉落下去了。我已經病了好幾天，今天上午的談話使我十分激動……我
感到頭痛，心裡難受……全身軟弱無力……上天是否能對我的病給予同情？……我已經
支持不住了……我只好躺在床上，但願從此就再也起不來。永別了，我唯一的戀人。朱
莉的親密朋友，讓我最後再向你說一聲「永別了」。唉！要不是為了你我才活著，我不
是早就死去了嗎？
|
|
