我的痛苦，使我幾乎沒有力氣給你寫這封信。你的痛苦和我的痛苦都已到了極點。
可愛的朱莉已精疲力竭，也許只有兩三天好活了。她為了使你遠離她而作的努力，已開
始損害她的健康；她和她父親第一次涉及你的談話，使她的健康又受到了新的打擊；最
近還有一些令人煩惱的事情使她紛亂的心情更加苦悶，再加上你最後這封信，簡直使她
難過到無以復加的地步了。她是那樣的心緒不寧，以致在經過一夜的激烈鬥爭之後，於
昨天開始發燒，而且體溫不斷增高，終於陷入神思恍惚的境地。在這種情況下，她還時
時呼喚你的名字，沒完沒了地談到你；這充分表明她是多麼想念你。大家讓她的父親盡
可能走遠一點，足見我的姑母已有所懷疑：她曾不安地問我你是不是不回來了；我認為，
她對女兒病情的擔憂已壓倒其他的考慮；你到這裡來見她，她是不會生氣的。
因此，你趕快來，別再拖延了。我把這封信交快船帶給你；它聽候你的安排，請即
搭乘此船回來，尤其要緊的是：一分鐘也不能耽擱，如果你想再見一見這位最溫柔的情
人的話。
|
|
