導航雲台書屋>>外國文學>>讓—雅克·盧梭>>新愛洛伊絲

雲台書屋

書信二十一 致朱莉

  收到了這封渴望已久的信,我的心是多麼激動啊!我一直在郵局等信;郵包剛一打 開,我就馬上報我的名字,問有沒有我的信。我一個勁兒地催問;當聽到他們說我有一 封信時,我全身震動了一下,迫不及待地要他們馬上把信給我。我終於收到你的信了。 朱莉,我一眼就認出了你纖細的手寫的字!我的手顫抖著,伸出去接這封珍貴的信。我 真想把信上筆體秀麗的字吻一千次。啊,一個膽小的情人做事是很謹慎的!我不敢把信 放到嘴上,也不敢在那麼多人面前把它拆開。我趕快悄悄走開,我兩腿發顫,心情愈來 愈激動,差一點兒走錯了路。我在第一個拐彎處把信拆開,我急匆匆地一口氣把它看完。 當我看到你描寫你擁抱你尊敬的父親是多麼快樂時,我流下了眼淚;人們看著我;我走 進一條小街,以免讓人家瞧見;我分享你依偎在你父親身邊的快樂,我欣喜若狂地真想 擁抱我還沒有見過面的幸福的父親。此時,我心中回想起我的父親,當我想到他可敬的 樣子時,我的眼淚又流出來了。
  我的學力有限,知道的東西不多,可愛的姑娘,你能跟我學什麼呢?唉!反倒是我 應當向你學習,學習一個心靈仁慈的人行事處處善良和誠實,啊,尤其要向你學習,只 有你身上才有的美德、愛情和天性的完美的統一。聖潔的愛情在你的心中有它適當的地 位;你的心思很細,在細小的事情上也可看出你對人的深厚感情,因此,為了控制我自 己的心,我認為,陳了我的行動要完全聽從你的安排以外,還必須讓我的感情以你的感 情為轉移。
  然而,請你注意,你的情況和我的情況畢竟不同!我指的不是地位和財產的不同, 因為地位和財產的不同,可以用榮譽和愛情來彌補;我們之間不同的是:你周圍有你親 愛的人,而他們也很疼愛你;你慈祥的父親和母親關心你,把你看作他們唯一的希望, 你的表妹和你友誼甚篤,形影不離;全家的人都以你為榮,全城的人都以看見你誕生在 他們當中而感到驕傲:大家都愛你所愛,樂你所樂。你的心大部分讓血親和友誼之情占 領,只剩下很小一部分留給愛情了。可是我,唉,朱莉!我到處漂泊,沒有家庭,幾乎 連長久居住的地方都沒有;在這個世界上,我只有你,只有愛情能彌補我所缺少的這一 切。因此,請你不要吃驚:雖說你的心最細,而最值得愛情的,還是我的心;雖說我處 處不如你,但我畢竟奪得了愛情的獎品。
  你不要擔心,我對你是不會有什麼怨言的。我沒有任何怨言;我衷心祝你快樂,因 為你的快樂本身是純潔的,於你有益的。我在心中對你的快樂勾畫了一幅非常動人的情 景,我在離你很遠的地方也分享到了你的樂趣;我自己雖沒有什麼值得快樂的事,但我 可以從你的快樂中得到快樂。不管你要我遠遠地離開你的理由是什麼,我都表示贊同; 因為,即使我有異議,我也不能不按你根據你的理由而提出的辦法去做,在這種情況下, 我有什麼必要非弄清那些理由不可呢?對我來說,保持沉默,一句話不說,是不是比遠 遠地離開你更好些呢?啊,朱莉,你要經常記住:你的心要管住兩個人的身,而你的心 所選中的人,永遠是忠實於你的。
  最堅固的紐帶,
  是我們的事業,而不是機緣的撮合。
  因此,我現在什麼話也不說了;在你宣佈結束我的流放之前,我將盡量在還可遊覽 瓦勒山區的時候,到那裡去遊覽,以減輕我心中的煩惱。我發現,這個鮮為人知的地區 值得一看,只要有善於觀賞風景的人去觀賞,就會發現它處處有值得稱讚的美。我將寫 幾篇使你讀起來很有趣味的遊記。要使一個漂亮的女人感到高興,就要對可愛的和風雅 的人們進行詳細的描繪;啊!我的朱莉,我非常清楚,你心中想觀看的,是一幅反映樂 天知命的和渾厚樸實的人民的畫圖。
雲台書屋