|
|
天亮前他醒過來。這床鋪他差不多有20年沒睡過，房間也將近10年沒呆過。童年生活已成為遙遠的記憶，那是另一種人生。此時看來，牆壁顯得近了，天花板也矮了。隨著時光流逝，他童年一些有紀念意義的東西已不復存在，如牆上穿著緊身游泳衣的金髮女郎招貼畫等等。
作為一對互不說話的夫妻的孩子，他把自己的房間當成避難所。早在他成為十幾歲的少年之前，就將房間上了鎖。他的父母只有得到他許可才能入內。
母親正在樓下做飯，臘肉的香味飄溢整個屋子。昨晚母子倆很晚才上床睡覺，現在她又早早起來了，她急於同兒子交談。誰能責怪她？
他小心翼翼地挺直身子。傷口周圍的老皮正在裂開、脫落，過多的挺身會使新皮破裂、流血。他摸著胸部的傷口，恨不得用指甲插進去使勁搔癢。他交叉雙腳，雙手枕在腦後。對著天花板，他面露微笑。那是得意的微笑，因為逃亡生活已經終結。帕特裡克和達尼洛都不存在，他們身後的陰影已被徹底粉碎。斯特凡諾、阿歷西亞、博根等人，還有聯邦政府和帕裡什的微不足道的指控，都已被拋進垃圾堆，現在沒有什麼使他惶惶不安。
陽光慢慢透進窗戶，爬上牆壁。他迅速沖浴，在傷口塗抹藥膏，裹上新紗布。
他已經答應母親，要給她添幾個孫子、孫女，以取代阿什利·尼科爾。那孩子她至今還十分疼愛。他告訴了她伊娃的事。不久的將來，他一定帶她來新奧爾良。兩人尚無結婚的明確計劃，不過結婚是一定的。
母子倆在平台吃蛋糕和鹹肉，啜飲咖啡。在此期間，古老的街道恢復了生機。在鄰居來報告好消息之前，他們已外出乘車兜風。畢竟，帕特裡克想看看這個生他養他的城市，那怕是短暫的。
9點鐘，他和母親進了一家著名的商店。他買了新的卡其布褲子和襯衫，以及一隻漂亮的旅行包。在一家著名的餐館，他們品嚐了名點，然後在附近的咖啡館吃午飯。
他們在機場候機室呆了一個小時。兩人拉著手，沒有說什麼話。登機時間到了，帕特裡克和母親緊緊擁抱。她希望很快能看到孫子、孫女。說這話時，她強迫自己笑了笑。
他乘飛機到了亞特蘭大。然後，他用伊娃通過桑迪轉交的帕特裡克·拉尼根的合法護照，登上了去法國尼斯的飛機。
他上一次見到伊娃是在一個月前，兩人在里約熱內盧度過了一個很長的週末。每時每刻他們都呆在一起。帕特裡克知道，追蹤快結束了，他將被俘。
他們相互摟在一起穿過伊佩恩瑪和萊巴倫的擁擠的海灘，全然不顧周圍的歡聲笑語。在他們喜愛的兩家餐館，他們默默地吃了晚餐。面對佳餚，他們沒有一點胃口。兩人說話的時候，聲音很輕，話語簡潔。最後這種馬拉松式的談話以流淚而告終。
她曾勸說他再次潛逃，趁他還有能力，帶著她離開巴西，隱居在蘇格蘭的某個城堡或羅馬的某個狹小公寓。沒有人能找到他們。然而，那樣的時候已經過去，他已對逃亡產生厭倦。
臨近黃昏，他們乘纜車到塔糖山頂看晚霞。晚上里約熱內盧的景色是壯觀的。然而他們提不起興趣。寒風中他們緊緊地擁抱。他向她保證，哪一天，事情平息，兩人將站在同一地方，觀看晚霞，憧憬未來。她強迫自己相信他的話。
在臨近她寓所的一個街角，他們道別。他吻了她的前額，掉頭消失在人群中。他不希望她去機場送行，因為怕她在熙熙攘攘的場合流淚。他乘飛機離開了里約熱內盧。他繼續乘飛機西行，只見一架架飛機越來越小，一個個機場也越來越小。天黑後，他抵達蓬塔波朗，找到他存放在機場的甲殼蟲牌汽車，驅車到了僻靜的魯阿蒂拉頓茨街，到了他簡陋的家。他作好安排，開始等待。
每天下午4點至6點，他給她去電話。名字經常更換，內容用暗語。
隨後，他的電話終止。
他們找到了他。
星期天12點過幾分，尼斯來的火車準時到達艾克斯。他踏上站台，在人群中尋找她的身影。其實他不指望她會出現。他只是心裡懷著這個希望，而且可說是很強的希望。他上下衣服一身新，手裡拿著新旅行包。他叫了一輛出租汽車，讓司機送他去城郊的加利西城旅店。
她已經以兩人的名字——伊娃·米蘭達和帕特裡克·拉尼根——預訂了一個房問。能重新使用真名旅行真是太好了。那種使用假名和假護照的不安全感已蕩然無存。
她尚未登記入住，接待員對他說。頓時他的心一沉。他是多麼希望她在房內，穿著柔軟的豪華睡衣，準備和他親熱。他幾乎能感覺到她的存在。
「她是什麼時候預約的？」他惱怒地問接待員。
「昨天，她從倫敦來電話，說今天上午到。但我們沒見她的人影。」
他進房間，沖浴，然後將旅行包裡的東西取出，預定了茶點。接下來他上床歇息，夢見她敲門，他拉她進房。
他在接待處給她留言，開始在這個美麗的古城漫步。空氣非常清新。11月初的普羅旺斯格外迷人。也許他們要住在那些房屋中問。他一面看著古老的狹窄街道上方的別緻公寓，一面想。是的，那將是最好的居住地。艾克斯是大學城，尊崇藝術。她的法語非常流利，他也要提高自己的法語水平。是的，法語將成為他的第二語言。他們在這裡住一星期左右，然後回里約熱內盧過一段時期。不過他們的家也許不安在里約熱內盧。剛剛獲得自由的帕特裡克雄心勃勃。他想住在世界各地，學習各種語言，吸取各種文化。
路上他遇到一夥年輕的摩門教傳教士的糾纏。他擺脫了這些人，上了米拉波大道。在他和伊娃曾經光顧的露天咖啡館，他啜飲了咖啡。一年前他們手挽著手，看著街上來往的學生。
他不相信她會出事。原因很簡單，她誤了那班飛機。他強迫自己等到天黑，然後盡可能若無其事地走回旅店。
她還沒有來，也沒有消息，什麼也沒有。他給倫敦那家賓館打電話，被告知她已於昨天（星期六）上午離去。
他到了餐廳旁邊的酒吧，坐在角落中。透過這裡的窗戶，他可以看到前面的接待處。為了驅寒，他要了兩大杯白蘭地。倘若她進門，他便能看見。
假如她誤了飛機，此時該來電話。假如她又在海關遇到麻煩，此時也該來電話。無論護照、簽證、機票出了何種問題，此時都該來電話。
眼下沒人追蹤她。那些壞傢伙或被監禁，或被保釋。
他又喝了些白蘭地。由於他是空腹，不久就醉了。他改喝濃咖啡，以便保持頭腦清醒。
酒吧關門，帕特裡克回到自己的房問。此時是里約熱內盧上午8點，他極不情願地給她父親去了電話。他和她父親見過兩次面。她介紹說，他是一位朋友，也是一位加拿大籍委託人。從那以後，兩人無任何來往，但帕特裡克別無他法。他說自己在法國，需要和自己的巴西律師商討一個法律問題。對於這樣早打擾，深感抱歉。不過他似乎無法找到她。而事情又特別重要，特別急。保羅本不想搭話，不過這個打電話的人似乎對他女兒的情況非常熟悉。
她在歐洲，保羅說，星期六他和她通過電話。此外他再也沒說什麼。
帕特裡克在極度痛苦中度過了兩個小時。然後，他給桑迪打電話。「她失蹤了。」他說，此時聲音非常恐慌，桑迪也沒有得到她的消息。
帕特裡克在艾克斯的街上遊蕩了兩天，漫無目標地亂竄，偶爾打打瞌睡，不吃不喝，只是飲酒和濃咖啡。他不停地打電話，向桑迪詢問消息，恐嚇可憐的保羅。此時該城市已經失去了魅力。他把自己關在房內，傷心地啜泣。他獨自走在街上，咒罵他至今仍瘋狂愛著的女人。
該旅店接待員看著他來來去去。起初他問消息時接待員顯得很客氣。但隨著時間一小時、一天地過去，他幾乎不朝他們點頭。他不剃鬚，看上去很蒼老，他拚命酗酒。
第四天，他結賬離店，說要回美國，請好心的接待員保管一封封好的信，萬一米蘭達小姐露面，就把信交給她。
帕特裡克乘飛機到了里約熱內盧，其目的連他自己也說不清楚。既然她如此愛里約熱內盧，就決不會在這個地方出現。她的聰明才智足以使她作出不來這個城市的決定。她知道在哪裡躲藏，怎樣失蹤，怎樣改變面容特徵，怎樣迅速轉移錢，怎樣花錢而不引起注目。
這一切她是向師傅學的。帕特裡克已經將精湛的失蹤藝術全部教會了她。沒有人會找到伊娃，當然，除非她自投羅網。
他和保羅有一場痛苦的會面。會面時，他敘述了整個經歷，沒有絲毫遺漏。這位可憐的老人在他面前崩潰了。他一邊哭，一邊咒罵他教壞了他的寶貝女兒。這場會面是絕望中的行動，沒有任何效果。
他住在她寓所附近的小旅店裡，在街道來回走動。像以前一樣，他留意每個行人的面孔。所不同的是，以前他是獵物，而現在是獵人，並且是絕望的獵人。
她不會暴露自己，因為他已經教會她如何隱藏自己。
他的錢越來越少，終於不得不打電話給桑迪，請求借5000美元。桑迪立即同意，甚至說還可以多借給他點。
一個月之後，他放棄了尋找，乘坐長途公共汽車到了蓬塔波朗。
他可以賣掉那裡的房子，甚至汽車。兩樣加在一起，所得3000美元。或者兩樣都不賣，他去找個工作。他可以生活在他所喜歡的國家，居住在他所喜歡的小城鎮。也許他可以當個英語教師，在魯阿蒂拉頓茨街過著平靜的生活。幾個赤足男該還在滾燙的人行道上踢著足球。
此外他能去哪裡？他的旅行已經結束。他的過去終於劃上了句號。
想必有一天他會找到她。 |
|
|
