導航雲台書屋>>外國文學>>裡柯克作品集

雲台書屋

怎樣才能活到200歲

  二十年前我認識一個叫吉金斯的人,此公有健身的習慣。
  那時他每天早上都要洗一個冷水澡,他說這能使毛孔舒張;然後他必定再洗一個熱 水澡,他說這能使毛孔關閉。他這樣做為的是能夠隨心所欲地開合毛孔。
  在每天穿衣起床之前,他總要站在敞開的窗前練習呼吸半個小時。他說這能擴大肺 活量。當然他也可以去鞋店用鞋撐子達到這一目的,可這種窗前練習畢竟是一錢不花的, 花去半個小時算得了什麼呢?
  穿上內衣後,吉金斯接著會把自己像狗一樣拴起來做健身運動。他不是前俯,就是 後仰,臀部撅得老高老高的,折騰得可來勁兒啦。
  無論在哪兒他都能找到些狗事兒干。他把所有的時間都花在這上面了。在辦公室的 時候,他一閒下來就會趴到地板上,看自己能不能用手指把自己撐起來。要是此舉大功 告成,他接下來又會試其他的招數,一直要到發現某個動作實在做不了才肯罷休。就連 午飯後的那點休息時間他都要用來練腹肌,他感到真是其樂無窮。
  傍晚回到自己房裡後,他不是舉鋼棒,就是搬炮彈,要不就是玩啞鈴,還用牙齒咬 住天花板上垂下來的什麼東西做引體向上哩。在半英里之外,你都能聽到那砰砰咚咚咚 的聲音。
  他喜歡這樣。
  整個晚上他有一半時間吊在房上晃來晃去。他說這能使他頭腦清醒。在把頭腦完全 弄清醒後,他就上床睡覺了。第二天一醒來,他又開始再次清醒頭腦。
  吉金斯如今死了。他當然是一個先驅者,不過他因情系啞鈴而英年早逝的事兒,並 沒有阻止一整代年輕人踏著他的足跡繼續前進。
  他們都成了健身癖的奴隸。
  他們都使自己成了討厭鬼。
  他們在不該起床的時間起床。他們傻傻地穿著一點點衣服在早飯前搞馬拉松長跑。 他們光著腳丫互相追逐,雙腳不沾滿露水便於心不忍。他們獵取新鮮空氣。他們為胃蛋 白□傷透腦筋。他們不願吃肉,因為肉裡含氮太多。他們不願吃水果,因為水果裡根本 不含氮。他們更喜歡蛋白質、澱粉和氮,卻不願吃橘餡餅和面包圍。他們不願從水龍頭 喝水。他們不願吃罐裝沙丁魚。他們不吃裝在桶裡的牡蠣。他們不願從杯子裡喝牛奶。 他們害怕各種各樣的酒精。是的,先生,就是怕。真是些「怕死鬼」!
  他們這也怕那也怕,可還是患上了某種簡簡單單的老式病,沒折騰多久也像別的人 一樣嗚呼哀哉了。
  如今這一類人怎麼著都無緣長壽。他們是適得其反呀。
  諸君且聽我一言。你是不是真的想活得很長很長,真的想享受優裕幸福、老而未衰 的值得誇耀的晚年,同時用你對往事的嘮叨令左右鄰居討厭不已呢?
  那就別聽「早起長壽」的胡話。千萬別聽。早上最好在合適的時間起床。沒到非起 床不可不要起來,犯不著提前。如果你是十一點上班,那就十點三十起床。有新鮮空氣 就盡情呼吸吧。不過這東西現在早已絕跡。如果真還有的話,那就花五分錢買上滿了一 熱水瓶,把它放在食櫥架上。如果你是早上七點上班,提前十分鐘起床得了,但不要自 欺欺人地說你喜歡這樣。這不是一件樂事,你心裡明白。
  另外,也不要信冷水澡那一套,你小的時候從不這樣做,現在也犯不著當這種傻瓜。 假如你必須洗澡(你其實真不需要),那就洗溫水吧。從冷颼颼的床上爬起來,跑去洗 個熱水澡可謂其樂無窮,不知要勝過冷水澡多少倍。不管怎麼樣,可別為你泡過的澡或 洗過的「淋浴」大吹其牛,好像世界上只有你洗過澡似的。
  關於這點就說這麼多。
  接下來我們談談細菌和桿菌的問題。不要害怕它們。有這點就夠了。事情就這麼簡 單,一旦你做到了這一點,那你就再也不用為它們憂心忡忡了。
  你要是遇到一個桿菌,逕直走上去好了,就盯著它的眼睛。假如有一個桿菌飛進了 你房裡,用你的帽子或毛巾狠狠抽它一頓。點著它的脖子和喉嚨間抽吧,能抽多重就抽 多重。過不了多久它就會受不了的。
  不過,說老實話,要是你不害怕它的話,桿菌是一種很文靜而且無害的東西。跟它 說說話吧。對它說:「躺下。」它會懂的。我曾經養有一個桿菌,叫做「費多」,我干 活的時候,它會走過來躺在我的腳邊。我還從沒結識過比它更重情義的朋友哩。在它被 一輛汽車壓死之後,我把它埋在了花園裡,心裡好不傷心。
  (我承認這麼說有點誇張。我並不是真的記住了它的名字,它說不定叫「羅伯 特」。)
  要明白,所謂霍亂、傷寒和白喉是由細菌和桿菌引起的,這不過是現代醫學的臆想 而已,純屬無稽之談。霍亂是由腹部劇疼引起的,白喉則是治喉痛的結果。
  現在我們來談談食物的問題。
  想吃什麼就吃什麼好了。放開肚皮吃吧。是的,毫無顧忌地吃。一直吃到你要搖搖 晃晃才能走到房子的那一頭,一直吃到要用沙發靠墊撐住身子才行。愛吃什麼就吃什麼, 直吃到再也塞不下去才罷休。唯一要考驗的是,你能不能付得起錢。假如你付不起這錢, 那就別吃。聽著——別擔心你的食物裡是否含有澱粉、蛋白質、麥質或氮元素。假如你 實在傻到家了,非要吃這些東西,那就去買吧,想吃多少就吃多少。可以去洗衣店買一 大袋澱粉來,想吃就吃他個夠。好好吃吧,吃完之後再大喝一頓膠水,外加一小勺波特 蘭水泥。這能把你粘得結結實實的。
  假如你喜歡氮,可以到藥店的蘇打櫃台買一大聽來,用吸管好好消受一番。只是不 要以為這些東西可以和你別的食物混起來吃。通常的食品中可沒有氮、磷或蛋白。在任 何一個體面的家庭裡,所有這些東西在上桌之前早就被沖洗在廚房的洗碗槽裡了。
  最後再就新鮮空氣和鍛煉的事兒說幾句。不要為它們任何一樣煩惱。把你的房間裝 滿新鮮空氣,然後關起窗戶把它貯藏好。它能存上好多年哩。不管怎樣,不要每時每刻 都用你的肺。讓它們休息休息吧。至於說鍛煉,假如你非鍛煉不可的話,那就去鍛煉並 且忍受它吧。不過要是你有錢僱傭別人為你打棒球、跑步或進行其他鍛煉,而你坐在陰 涼處抽煙並觀看他們——天哪,那你還有什麼可求的呢?
雲台書屋