導航雲台書屋>>外國文學>>約瑟夫·奧布賴恩[美]>>教父們的教父

雲台書屋

第三章

  陷害卡斯特蘭諾,這種想法是荒謬的,儘管它反映了黑手黨最高層的怪誕念頭。看 來,這些巨頭們覺得,只要他們對授權的一系列管轄區有充分的權力,如果把帳目做得 周密無懈,他們根本就不可能被判罪。
  他們僱傭的律師是些不正派的人,這些皮笑肉不笑的律師為了優厚的酬金無恥地用 盡其能事去鑽法律的空子。這樣,唐們真的有把握使自己在統治集團中再次得以晉陞。 他們停止犯罪,搖身變成受人尊敬的行政官員或年長的政治家,他們享有這一切就如同 一個暴徒享有外交免權一般。他們自認為不會被起訴,甚至通過一些不可思議的道德論 理標準來逃避指責。
  到1981年,人們知道了一系列的真相--儘管形式上不是無懈可擊的,還需要起訴 --關於卡斯特蘭諾指揮的違法活動,他害怕受到不公正的控訴。
  他負責監督暴徒們傳統的諸如放高利貸之類的一系列違法活動。這些奴才們很擅長 做黃色電視節目和印刷品以及下流表演方面的生意。他讓人劫持卡車,偷小轎車。服賄 賂警察,收買陪審團。他控制肉類貿易協會,自吹是連鎖超級市場中的小老闆。他通過 一個「工業協會」在服裝領域進行非法生意,該協會的產品被認為是上等貨,他提出加 入協會並給予資助,在建材貿易方面,卡斯特蘭諾在紐約的商品售價居全國榜首。尤其 是水泥,價格極為昂貴。飯店和旅館渴望向卡斯特蘭諾保護傘下的公司租用房屋,這樣 可能通過地下下水道公司把他們的垃圾偷偷運走,這類地下公司是暴徒們長期獲利的一 個方要部門。
  但卡斯特蘭諾控制其他生意就不總是那麼順利,談判有時會激化,人們為價格吹毛 求疵,在競爭中有時要使用恫嚇手段。當發生這種情況時,就得砸窗戶,號召罷工,撕 毀承諾,打斷膝蓋骨,把人勒死或把對方解成幾塊裝在垃圾車上扔掉。但這種不愉快的 事件的發生地都遠離塔滕島的白宮,這樣,一旦卡斯特蘭諾被陷害時,他就可以為正義 而慷慨陳詞。
  事實上,直到被起訴,巨頭保羅一直過著符咒般的生活,他50多年的生涯中,實際 上一直在進行犯罪活動。他只坐過兩次牢。總共10個月。1915年6月26日,他出生在布 魯克林的康斯坦丁諾保羅·卡斯特蘭諾家中,父親叫季烏塞佩,母親叫孔切塔,婚前名 為卡薩圖,他的雙親都是西西里的移民,老卡斯前名諾是屠夫,一個劣等騙子。他控制 了--至少是本森哈斯特17街--像眾所周知的意大利輪盤賭的賭博業,在意大利,這 種賭博的中彩號碼是通過抽籤來決定的。作為一種嚴肅的賭博業,輪盤賭本身並沒有害 處,它是這個古老國家的一文化的產物,如果說最貧窮的僑民都要把身上的僅有的零錢 用在買彩票上,那只能怨人的本性,暴徒們對輪盤賭還持一種謬論意大利社區目前從事 這種生意為生意場提供了經營資本,爾後,勢必會像他們過去做的那樣,使這種賭博移 至猶太區,成為與日俱們的風暴,使猶太人道德淪喪,走向毀滅。
  在3個孩子中,保羅是最小,並且是唯一的男孩。他不嚮往大學生的禮服,八年級 時便退了學,開始替父親賣彩票,同時學殺豬賣肉的生意,看來,他很早就下決心選擇 了與法律相對立的生活。他注意到,暴徒們身穿藍色套服,腳蹬柔軟的便鞋,而屠夫們 穿的卻是沾滿血塊的罩衫和長統靴。屠夫們不住手腳地幹活兒,提湯壺,而暴徒們開著 高級轎車去高級飯店享用厚厚的牛排,受到尊敬。年輕的卡斯特蘭諾已經有了明確的選 擇。19歲時,他的雙頰瘦長而深陷,卻已穿上了寬大的西服上前,在別著衣領別針的領 口繫著艷麗俗氣的領帶,使他顎下的溫莎花結尤為刺眼。
  他見過自己的這副模樣,卡斯特蘭諾在1934年拍第一張頭像照片。那年,這個小騙 子由於一起武裝搶動案被捕,此次搶動在構相愚蠢,行動可憎,絲毫未顯露出卡期特蘭 諾在計劃和秘密行動方面所具備的天資,他的天資在後來才顯露出來。
  7月2日,保羅和兩個在布魯克林的朋友前往康涅狄格,保羅駕駛著自己的汽車-- 實際上,在那種蕭條年代他自己能有汽車,或許我們有理由推斷他已經與詐騙有了更密 切的牽聯,他已不僅僅是一個替父親跑腿的男孩。這次旅行原本是為了在7月4日的週末 訪問親屬,但就在這期間,三個人抵達哈特福德,他們決--看起來是一時衝動--搶 劫一家服裝店。天知道他們怎麼會搞這種愚蠢的把戲,或許他們感到缺少現金,或入場 只是想惹人討厭。
  他們進入515猶太街的一所房中,房主叫尼古拉斯·萊昂。卡斯特立諾有支槍-- 遺憾的是,有幾個目擊者在他找開汽車手套箱時看見7這支槍。布魯克林的這三個不速 之客把萊昂推進屋裡,搶走了他的錢夾,初出道的歹徒忽略了鎖上大門這件事,正巧兩 個顧客閒逛進來遇上了這場劫。目擊者被槍抵住,裝錢的抽屜被歹徒們洗劫一空。這群 小偷踢翻了傢具,每人拿了17美元離去,但逃跑之前,卡斯特蘭諾的汽車牌號卻被一個 過路人記了下來。到布魯克林與朋友分手後,他很快就被捕了。那把3.2口徑的科爾特 手槍仍然放在他的汽車手套箱裡。時,不知卡斯特蘭諾是否已經是秘密犯罪組織的成員, 但他卻完全恪守了永不出賣朋友的原則。讓他供出同謀者,他編造了一個荒謬的故事, 說這些人是中途搭車的,他不認識他們,他們只是決定一塊兒行竊。卡斯特蘭諾獨自承 擔了罪名,這是個明智的舉動。他為自己建立聲望,被認為是經得住考驗的小伙子,一 個認真接受傳統習俗的青年人。他在康涅狄格高等法院伏罪,承認暴力搶動罪行,被判 在哈特福稈監獄服刑一年。
  12月24日,聖誕來臨之時,他被釋放。在監獄裡服刑了3個月零4天後,作為父母心 愛的兒子和鄰舍們的英雄回到了本森哈斯特。
雲台書屋