艾蒂安和呂西安走往神廟城關街，總編輯在一所漂亮屋子前面站住了。
「勃羅拉先生在家嗎？」他問看門的。
「什麼先生！」呂西安說。「鼓掌隊的頭目也稱先生嗎？」
「朋友，勃羅拉一年有兩萬進款，大街上的編劇都有票據在他手裡，把他當做錢莊老
板，在他那兒開著一個往來戶。編劇拿到的戲票，專門請客的送票，都能賣錢。這樣商品就
歸勃羅拉經銷。告訴你，統計學很有用處，只要你不濫用；我們不妨統計一下。每家戲院每
晚發出五十張送票，一天就是二百五；票價統扯兩法郎，勃羅拉每天花一百二十五法郎向編
劇收進票子，還能淨賺一百二十五。單靠編劇手中的戲票，勃羅拉每月差不多有四千法郎進
賬，一年四萬八。假定損失西萬，因為他的票子不能全部銷完……」
「為什麼？」
「啊！除了不保留座兒的送票，還有群眾直接向戲院買的票子。並且定座的權始終操在
戲院手裡。有些日子天氣很好，偏偏戲碼不好。因此勃羅拉在這樁生意上也許只賺三萬一
年。此外他還有一種企業，叫做鼓掌隊。佛洛麗納和柯拉莉都是他的主顧；她們要不送他津
貼，每次上場下場哪兒來的掌聲！」
盧斯托一邊上樓一邊輕輕的向呂西安解釋。
呂西安發見每個角落都有金錢的影子，說道：「巴黎真是一個怪地方。」
一個衣衫整潔的女傭人帶兩位記者去見勃羅拉。戲票商面對著一張有拉蓋的大書桌，坐
在寫字椅上，見了盧斯托站起身來。他穿著灰色厚羊毛外套，有鞋罩的長褲，大紅的軟底
鞋，活脫像個醫生或者訴訟代理人。呂西安看出他是平民出身的暴發戶：一張俗氣的臉，灰
色眼睛很狡猾，一雙手用來鼓掌正合適，皮色說明他過慣放蕩的生活，像屋頂淋慣雨水一
樣，頭髮花白，說話的聲音很悶。
他說：「你準是為佛洛麗納小姐來的，這位先生是為柯拉莉小姐。」又對呂西安說：
「我對你很熟悉。先生，你放心，競技劇場的地盤我買下了，一定替你情人幫忙，有人搗
亂，會預先通知她的。」
盧斯托說：「親愛的勃羅拉，你的好意，我們當然接受；不過我們是為戲院的送票來
的，包括大街上所有的戲院；我是以總編輯身份拿的票子，這位先生是專跑戲院的記者。」
「對，斐諾的報紙出讓了，這筆生意我知道。他混得不壞，斐諾。本星期末我請他吃
飯。你們要是肯賞光，不妨帶你們的女伴一塊兒來。大家開懷暢飲，鬧個通宵。客人有阿黛
爾·迪皮伊，杜康熱，弗雷德裡克·迪珀蒂－梅雷，還有我的情婦米約小姐；咱們要玩得痛
快，酒也喝得痛快！」
「杜康熱大概手頭很緊，他的官司輸了。」
「是的，他問我借了一萬法郎，等《卡拉》那齣戲叫座以後還我；所以我拚命捧場。杜
康熱有才氣，有天分……」呂西安聽見這傢伙賞識作家的文才，只道是做夢。勃羅拉擺出內
行的樣子對呂西安說：「柯拉莉進步了，只要她脾氣隨和，我必定暗中幫忙，不讓她第一天
在競技劇場登台遭人暗算。我可以安排一批衣冠端整的人坐在樓廳上，笑嘻嘻的交頭接耳，
引起觀眾的彩聲。替女人捧場，這是一個辦法。我喜歡柯拉莉，她心地好，你也該滿足了。
嘿！不論是誰，只要我高興，都能叫他一個斤斗栽下來……」
「咱們先把戲票生意談妥了吧？」盧斯托說。
「行！每個月月初我到這位先生府上去拿。先生是你的朋友，我對他跟你一樣看待。你
有五家戲院，三十張票子，大約合到七十五法郎一月。也許你要預支一些吧？」戲票商回到
書桌旁邊，打開抽屜，裡頭全是現洋。
盧斯托說：「不用，不用，我們留著這筆錢防饑荒……」
勃羅拉對呂西安說：「先生，這兩天我要去和柯拉莉商量正事，我們一定談得攏。」
勃羅拉的辦公室裡有一口書櫃，有版畫，擺著體面的傢具，呂西安看著很詫異。他穿過
客室，發覺陳設既不寒傖，也不太奢華。最講究的是飯廳，呂西安為此說了幾句笑話。
盧斯托道：「你不知道勃羅拉是講究吃喝的專家。他請客的場面跟他的傢俬完全相稱，
戲文裡也提到呢。」
勃羅拉謙遜的回答：「我的酒還不壞。」他聽見樓梯上有嘶嗄的說話聲和特別的腳聲，
便道：「啊！捧角的嘍囉來了。」
呂西安走出來碰到一幫鼓掌隊和戲票販子，身上臭不可當，頭戴鴨舌帽，褲子快破了，
外套露出經緯，一副囚犯面孔，青不青，藍不藍，烏七八糟，形容憔悴，留著長鬍子，眼神
又凶橫又諂媚。這批醜惡的傢伙平時擠在大街上，白天兜售掛鑰匙的鏈子，二十五鍋子一件
的金首飾，夜晚在戲院的掛燈底下拍手，總之巴黎無論什麼骯髒事兒他們都干。
盧斯托笑道：「這些就是羅馬人１！女演員和戲劇作家的名氣就是這樣來的。他們的內
幕細看起來也不比我們的光彩。」
１羅馬人是鼓掌隊的別稱，因為僱人拍手喝彩的風氣，相傳為古羅馬的尼祿皇帝首倡。
呂西安一邊回家一邊回答：「反正在巴黎對什麼都不能抱幻想。樣樣要抽稅，樣樣好賣
錢，樣樣能製造，連名氣在內。」
|
|
