他發現自己根本無法思考。他發現自己無法集中注意力，無法再這樣下去。每天早晨他很晚才醒來，環顧四周，不知在哪兒過的夜。通常會是在溫切一家酒店的豪華套房裡，空氣污濁而陰冷。這已經不那麼神秘了。但是這家酒店……在哪兒？
裡奇醫療中心突然出現時，並沒有引起世界的絲毫懷疑。它大膽地銷售藥品，權威人士和醫學界無人能及。在此期間，裡奇的主要醫學專家本傑明·J．埃勒，醫學博士和婦產科專家，完全放棄了自己的事業。轉折點必須來臨。常識和數學都這麼警告他。
他勉強下了床，踉蹌著走向大觀景窗，抓了幾下窗簾上的繩子。巴灰意識到這是個新情況，他的深度知覺１或肌肉運動的協調——管它真正的醫生該稱之為什麼——越來越不精確。他終於抓住繩子，拉開了窗簾。灼人的烈日射入他睡眼惺忪、半睜半閉的雙眼，那種刺痛感猶如穴居生物第一次暴露在陽光之下。
１指對不同距離的物體空間關係的知覺。
不，不是在格羅塔裡亞。那裡一年三百六十五天都陽光明媚。不，不是在蒙特卡羅。沒有見到舢板使他確信這兒不是蒙特卡羅。應該是在大巴哈馬。應該是在這兒。也許今天轉折點就會來臨。
他深深地吸了口並不太新鮮的空氣，呼氣時卻已是泣不成聲。他的胸脯不停地顫動，整個人像是紙糊的一般。他崩潰地跪在床邊的地板上，似乎準備祈禱。
他告訴自己這就是症狀。沒有辦法思考，沒法思考任何事，但是他必須，必須重操舊業。病人四十歲，超重十磅，輕度厭倦和興奮，無法推理，眼部肌肉運動失調。酗酒但不是經常如此。經常使用的藥物有：布洛芬、鹽酸氟胺安定。無性慾。病人沒有像很多從事護理職業的人那樣為自己開處方，完全依賴禁藥或嚴格控制的藥品，他為此感到自豪。
他是個傻瓜。
巴茨覺得啜泣聲漸漸止住了。這樣很舒服，跪在厚厚的地毯上，頭靠在床上，閉著眼睛躲避強烈的陽光，不讓它損傷視網膜。還是祈禱吧。
親愛的上帝，讓今天成為轉折點。讓一切結束，擺脫它吧。
只有傻瓜才會忘記他賴以生存的二十一點。巴茨想站起來卻做不到，還不行。他有兩個依賴，賭博和溫切·裡奇。溫切完全控制著巴茨：溫切戒毒所的錢是他的賭資；溫切賭場的發牌人又把錢悉數收回。他不再需要女人。巴茨不需要任何其他東西，他們不會讓他賴以生存。
哦，親愛的上帝，指引我走向轉折點。羅傑，10-4，你輸了。
六個星期沒見到愛琳了。他偷偷溜進公寓，準備拿些冬天穿的衣服，卻不巧遇上她。小本吉看上去健康極了，當然不認識他。他和兒子之間沒有任何紐帶。人到底是怎麼形成的？
他沒有立刻拿衣物，害怕受到她的指責。等她出去後，他才開始行動。但是她很快帶著本吉散步回來，把他抓了個正著。「粗花呢大衣不在，」發現他在壁櫥裡時，她平靜而冷淡地說，「在乾洗店裡。」
「哦，謝謝。」尷尬的停頓。
「只要你在這兒，和本吉打個招呼吧。」
「他不會認識我是誰。」
「是的，他不認識，但是你也不認識。」
他把衣服塞進一個棕色的大包裡，準備走出公寓。「對不起。」他離開時說，倒好像是在說「再見」。
最大的羞辱也許是在一個月前，他收到愛琳寄來的一封信。在大學畢業班的同學中，她被選中授予名譽學位。「著名女律師和出類拔萃的……」好像他不是同班畢業似的。
不過他失去了一切。過去的賒款戶、過去的信用卡、過去的抵押貸款、過去的喝彩聲、過去的名譽。她冷靜細緻地幫他處理破產事宜。他不知道她如何處理債務。他不想知道。
哦，親愛的上帝，您創造了所有奇跡，別讓我這麼倒霉。放過我吧。不要再懲罰我。讓我渡過難關吧。
他掙扎著從地板上站起來，到衛生間去小便。他站在那兒，意識到自己經常會懷念坐便器。真的該去看看醫生了。如果這是在大巴哈馬，他知道盧克西亞有位醫牛。他不需要用真名——對，瓊斯先生，不會有人懷疑的。你需要做徹底的檢查，一個月別碰洗好的牌。瓊斯先生，正是發牌的聲音使你遠離現實。這種顫動使你脫離了凡人軀殼。你曾是個丈夫、父親、受人尊敬的醫生，而現在你什麼都不是，只是個想翻牌的臭狗屎。
他朝電視機上的鬧鐘瞥了一眼，只有六點半。賭場半個小時後開門，今天他要在助理經理亞力克斯開門後，就立刻坐到桌前。他會迅速到出納窗口，兌換一張倉促寫下的五千美元的支票。出納員埃萊因會微笑著說，「早上好，埃勒醫生。」或者可能是英國人丹尼斯，會喊他「親愛的」。
那些籌碼當然能夠持續到午餐時。運氣好的話，能持續一整天。到了午餐時，時不時地贏幾回，籌碼越來越多，他就能知道今天是不是轉折點了。沒人聽說過他這麼連遭敗績的人。所有的平均原則，所有的數學原理在他這兒都不管用。
他閉上眼睛，試圖控制顫抖的身體，不禁又想哭泣。胡說。一定是今天。他站起身來，又蹣跚著走進衛生間，打開淋浴器。是的。為什麼不是今天？他做了什麼還要承受更多的懲罰？嘿，巴茨，在水沖瀉而下時，他對自己說，科學的歷史都是從「為什麼不」的問題開始的。埃勒得以此為基礎。從阿基米德到愛因斯坦，所有人都是因為「為什麼不」的問題而成功的。
他發現自己跪著，水從淋浴器中傾瀉而下，落在他的身上。浴缸的瓷磚緊壓在他的膝蓋上。
親愛的上帝，我在羊羔的鮮血中清洗。珍妮特·萊格的生命從排水管中消失。別管我，你這個沒心肝的雜種！糾纏別人吧！讓今天成為我的轉折點！
他立刻啜泣起來，像有人掐住他的脖子。他跪在那兒，任水沖走他的眼淚。沖走。
------------------
|
|
