韋拉·巴夫洛夫娜的第三個夢
韋拉·巴夫洛夫娜做了一個夢：
喝完茶，跟親愛的閒聊了一會，她就來到自己房裡躺下了。並非睡覺，睡覺還早著
呢，哪能睡覺，才八點半鐘。不，她還沒脫衣服，不過先這麼躺著看看書罷了。她躺在
她的小床上看書，可是書本卻從她的視線中移開，掉落下來，於是韋拉·巴夫洛夫娜想
道：「為什麼最近我時不時地感到有些煩悶呢？也許這不是煩悶，而是該當如此的吧？
對，這不是煩悶，而只是想起今天本要去看歌劇，可這個馬大哈基爾薩諾夫買票去晚了，
他好像不知道，若是有博齊奧１演唱，那麼上午十一點就買不到兩盧布一張的門票了。
當然，不能怪罪他，因為他一直工作到早晨五點鐘，肯定是五點，雖然他不承認……畢
竟還是他有錯。不，往後我最好請我的親愛的買票，看歌劇也跟親愛的一起去，親愛的
決不會幹出這等事，害得我連門票都沒有，況且他總是樂意陪我去的，因為他對我太好
了，我那親人。而這個基爾薩諾夫卻使我漏掉了一場《茶花女》２，真遺憾！如果天天
晚上有歌劇，我天天晚上都去看，隨便什麼歌劇都行，即使歌劇本身不怎麼樣，只要由
博齊奧唱主角。如果我有博齊奧那樣的好嗓子，我大概整天都來唱歌了。要是我認識了
她呢？怎麼能認識呢？那個炮兵３跟湯貝利克４有交情，能不能通過湯貝利克去認識呢？
不，不能。多麼荒唐可笑的念頭！為什麼要結識博齊奧？難道她會為我唱歌？她可得珍
惜自己的嗓子啊。
１博齊奧（一八三０—一八五九），意大利著名女歌唱家，十九世紀五十年代曾在彼得堡演出。
２《茶花女》意大利作曲家威爾第所作的歌劇，根據小仲馬同名小說改編。
３炮兵是參加郊遊的兩名軍官之一。下文為「軍官NN」。
４湯貝利克（一八二＊—一八八九）意大利歌劇演員，十九世紀下半葉曾多次在彼
得堡與博齊奧同台演出。
「博齊奧什麼時候學會俄語的？她發音多純正。但是歌詞荒唐可笑，這樣庸俗的詩
句她是從哪兒發掘出來的？對了，她大概學過我學過的那本語法書，在那本書裡，這些
詩句被當成使用標點符號的範例。語法朽引用這些詩句有多愚蠢，即使詩寫得不那麼庸
俗。可是幹嗎去想詩句，還是聽她唱吧：
快樂時光
莫放過，莫放過，
將韶華歲月
給愛情獻上……１
１車爾尼雪夫斯基憑記憶引用普希金的詩《給阿岱莉》與原作略有出入。這首詩由格林卡譜曲。
「歌詞荒唐可笑：又是古舊的詞語『韶華』，又是重音有誤的『歲月』！不過她的
嗓子有多好，感情多投入！是的，她的嗓子比從前好得多，好得無與倫比，真奇怪！怎
麼能變化那麼大呢？是的，我正不知怎麼能結識她，她卻親自來看望我了。她是怎麼了
解了我的願望的？」
「你早就叫過我了。」博齊奧用俄語說。
「我叫過你嗎，博齊奧？我不認識你，怎麼能叫你來？可是我見到你很高興，很高
興。」
韋拉·巴夫洛夫娜掀開帳子，要伸手給博齊奧，女歌唱家卻哈哈大笑，原來她不是
博齊奧，更像是在《弄臣》１里演茨岡女人的德·梅裡克民不過只有笑聲裡的歡快情緒
是屬於德·梅裡克的，嗓音還是博齊奧的嗓音。她問到一旁，藏到了帳子外邊。多遺憾，
這帳子把她遮住了，原本沒有帳子，不知打哪兒來的。
１《弄臣》，威爾第所作的歌劇。
「你知道我為什麼來找你嗎？」然後又大笑著，像是德·梅裡克１，其實就是博齊
奧。
１德·梅裡克（一八六七年卒），法國歌劇女演員，十九世紀五十年代末曾在彼得堡演出過。
「你到底是誰？你不是德·梅裡克吧？」
「不是。」
「你是博齊奧吧？」
女歌唱家哈哈大笑說：「你很快就知道，可現在我們應該談一談我來找你的原因。
我想跟你一塊唸唸你的日記。」
「我沒有什麼日記，我從來不記日記。」
「你瞧，小桌上是什麼？」
韋拉·巴夫洛夫娜一瞧，小床邊的小桌上果然放著一個本子，上面寫著《韋·洛１
日記》。這本子從哪兒來的？韋拉·巴夫洛夫娜拿了過來，打開一看，本子上是她的親
筆字。什麼時候寫的呢？
１「韋·洛」，「韋拉·洛普霍娃」的縮寫。
「念最後一頁。」博齊奧說。
韋拉·巴夫洛夫娜念道：「我又得整晚整晚地獨坐家中了。可是這沒關係，我已經
習慣了。」
「只有這些？」博齊奧問。
「只有這些。」
「不，你沒全部念出來。」
「這兒再沒有寫什麼了。」
「你騙不了我，」女客人說，「這是什麼？」帳子外面伸進一隻手。這隻手真美！
不，這只奇妙的手不是博齊奧的。它怎麼能不掀開帳子，隔著帳子伸進來呢？
新來的女客人用手碰了碰紙頁，手下新出現了原先沒有的幾行字。「念吧！」女客
人說。韋拉·巴夫洛夫娜感到揪心，她還沒有看這幾行，不知那兒寫些什麼，但是她已
經感到揪心了。她不願意念新出現的這幾行字。
「念吧，」客人又說一遍。
韋拉·巴夫洛夫娜念道：「不，現在我一人待著覺得煩悶。過去卻並不覺得。為什
麼從前一人待著不煩悶，為什麼現在卻煩悶呢？」
「往回翻一頁。」女客人說。
韋拉·巴夫洛夫娜翻回一頁。「今年夏天，」有誰這樣記日記的？--韋拉·巴夫洛
夫娜想道。---應該寫上：一八五五年，六月或七月，然後標上日期，可這兒卻是：今年
夏天。有誰這樣記日記的？「今年夏天，我們照例去島上郊遊，這一次親愛的也跟我們
同去了：我是多高興啊。」哦，這是八月間的事。八月幾號？十五號還是十二號？對，
對，大約是十五號，這是記那次郊遊的，郊遊以後，我可憐的親人便病倒了--韋拉·巴
夫洛夫娜想道。
「只有這些？」
「只有這些。」
「不，你沒有全念出來。這是什麼？」女客人說，她那只奇妙的手又是隔著沒有掀
開的帳子就伸了進來，觸到紙頁，紙頁上又出現了新的字句，韋拉·巴夫洛夫娜又不情
願地念出這些新的字句：「為什麼我的親愛的不能更經常地來陪陪我們呢？」
「再翻一頁。」女客人說。
「我的親愛的有許許多多的事情要做，這一切都是為了我，我的親愛的是在為我工
作啊。」這就是答案--韋拉·巴夫洛夫娜快慰地想道。
「再翻一頁，」女客人說。
「這些大學生是多麼正直高尚的人，他們對我的親愛的又是多麼地敬重。跟他們在
一起我覺得快活，好像跟親兄弟在一起似的，完全不拘禮節。」
「只有這些？」
「只有這些。」
「不，再往下念。」那隻手又伸了過來，它觸到紙頁，紙頁上又新出現了幾行字，
韋拉·巴夫洛夫娜又不情願地念出這新的字行。
「八月十六日，」也就是島上郊遊後的第二天，那一次出遊正是在十五號--韋拉·
巴夫洛夫娜想道：「在全部的遊玩時間中，親愛的一直在跟這個拉赫梅托夫（或者像他
們所戲謔稱呼的『嚴肅派』），還跟別的同學們聊天。除了我們並排坐在船上的那段時
間以外，他在我身邊未必待上有一刻鐘。」不對，我想有半個鐘頭，是的，我確信，有
半個多鐘頭-一韋拉·巴夫洛夫娜想道。「八月十七日。那批大學生昨天在我們家坐了整
整一晚上；」不錯，這是親愛的生病的前一天，「親愛的跟他們聊了整整一晚上。為什
麼他能給他們花那樣多的時間，給我卻花這樣少？他又不是全部時間都在工作，他自己
也說過，他遠非全部時間都用在工作上，不休息就無法工作，他說他休息得挺多，他琢
磨事也只是為了休息。為什麼他一人琢磨，為什麼不跟我一起呢？」
「再翻一面。」
「今年七月，以及今年在親愛的生病前，月月都是這樣，去年和去年之前也是如此。
五天前那些大學生來過我家，昨天又來了。我跟他們瞎鬧了好半天，這樣挺快活。明天
或者後天他們又會來的，那時又該非常快活的。」
「只有這一些？」
「只有這一些。」
「不，再念下去。」那隻手又伸過來，一碰到紙頁，手下就又出現新的字行，韋拉
·巴夫洛夫娜不情願地念道：
「從今年年初，特別是從春末起。原先跟這些大學生在一塊我挺快活，也僅僅是快
活而已。現在我卻常常想：這是兒童遊戲，不過我會一直覺得好玩，也許，當我成了老
太婆，當我過了適宜於遊戲年齡的時候，我還會欣賞青年們的這些使人憶起童年的遊戲。
可是現在我也只把這些大學生當小弟弟看，每逢我要休息擺脫一下認真的思考和勞動時，
我並不總是想著一定要變回到韋羅奇卡去，因為我畢竟已是韋拉·巴夫洛夫娜了。像韋
羅奇卡那樣玩樂有時候是快活的，但也不總是快活。有時韋拉·巴夫洛夫娜希望有這樣
的娛樂，她仍然作為韋拉·巴夫洛夫娜來參加。這就是要跟閱歷上旗鼓相當的人一起娛
樂才成。」
「再往回翻幾頁。」
「幾天以前我開了一家縫紉工場，去找朱麗訂活。隨後親愛的也去了。她留我們吃
早飯，還叫人上了香檳，硬灌我喝了兩杯。我跟她開始唱啊，跑啊，叫啊，打啊，可真
快活。親愛的一面看，一面笑。」
「莫非只有這些？」女客人說，她的手下又出現新的字句，韋拉·巴夫洛夫娜又不
情願地念道：
「親愛的只是一面看，一面笑。為什麼他不跟我們一塊玩鬧呢？那樣不就更快活了
嗎！莫非他覺得難為情才不參加我們的遊戲？要不然，他不會遊戲？不，這沒有什麼可
難為情的，而且他會遊戲。他的性格就是這樣。他只是不妨礙我們，只是表示支持和高
興而已。」
「再往前翻一頁。」
「今天我和親愛的回娘家了，這還是我婚後頭一趟。看見婚前那種使我感到壓抑和
窒息的生活，我真是難過。我的親愛的！他把我從一種多麼令人憎惡的生活中救了出來！
夜裡我做了一個噩夢，好像是媽媽罵我忘恩負義，還說出了實情，一個那樣可怕的實情，
我竟然哼哼起來，親愛的聽見這哼聲，跑進我的房間，而我卻在唱歌了（都是在夢裡），
因為我那位心愛的美人前來安慰我了。親愛的充當了我的僕人。真是羞死人。可是他還
挺穩重，只吻了吻我的肩膀。」
「莫非只寫了這麼一些？你騙不了我，念下去……」女客人手下面又出現新的字句，
韋拉·巴夫洛夫娜不情願地念了出來：
「這簡直像是在受屈辱。」
「往回翻幾頁。」
「今天我曾在新橋附近的林蔭路上等候我的朋友德１，那兒住著一位太太，我想去
她那兒當家庭教師。可是她沒有同意。我和德十分沮喪地回了家。午飯以前，我在自己
房裡琢磨，與其像我現在這樣活下去，還不如死了好。但是吃飯的時候德突然說：『韋
拉·巴夫洛夫娜，讓我們為我的未婚妻和您的未婚夫的健康乾一杯吧。』這意外的救援
樂得我差點兒忍不住一下子當眾哭起來。飯後我和德進行了長談，談我們今後的生活。
我多麼愛他，他把我從地下室救出來了。」
１德米特裡·洛普霍夫。
「都念完了吧！」
「再也沒有什麼了。」
「你瞧。」女客人手下面又出現了新的字行。
「我不想念，」韋拉·巴夫洛夫娜心懷恐懼地說。她還沒有看清這新的幾行寫的是
什麼，但是已經害怕了。
「我命令你念，你就不能不念，念吧！」
韋拉·巴夫洛夫娜念道：
「那麼，我愛他難道就是因為他把我救出了地下室嗎？我愛的不是他本人，而是愛
他把我從地下室解救出來嗎？」
「再往回翻，唸唸第一頁。」
「今天是我的生日，我跟德米特裡第一次談話時便愛上了他。我從沒聽人說過這樣
高尚、溫馨的話語。他是多麼深切地同情一切需要同情的人，願意幫助一切需要幫助的
人。他是多麼堅定地相信人們是可以獲得幸福的，而且也應該獲得，仇恨和痛苦決不會
永存，新的光明的生活正在迎面向我們奔來。當我聽見一個嚴肅淵博的學者所做的這些
保證時，我的心胸豁然開闊了，因為他證實了我的想法是對的……他是懷著怎樣的愛心
談到我們這些可憐的婦女啊。每個婦女都會愛上他這樣的人。他多聰明，多高尚，多善
良！」
「好的。再翻到最後一頁。」
「可是這一頁我已經念過。」
「不，那還不是最後一頁。再翻一張。」
「可是這一張上什麼也沒有。」
「念吧！你看那上頭寫著多少字。」女客人的手一碰，又出現原來沒有的幾行。
韋拉·巴夫洛夫娜心裡冰涼。
「我不想念，我不能念。」
「我命令你念，你就得念。」
「我不能念，也不想念。」
「那麼我來給你念，看你寫了些什麼。聽著：
「『他是一個高尚的人，他是我的救星。但高尚只能使人產生敬重。信賴、友情、
合作的心願，對於救星只能回報以感激和忠誠。他的氣質也許比我熱情，當他感情衝動
的時候，他的愛情是熱烈的。不過我有另一種需要，我需要恬靜纏綿的愛情，需要在溫
柔的感情中甜甜地入夢鄉。他知道我的需要嗎？我們的性格和我們的需要都一致嗎？他
情願為我死，我也情願為他死。但是這就夠了嗎？他是不是。心裡總想著我？我是不是
一心掛念著他？我是懷著自己所需要的那種愛情去愛他的嗎？從前我不知道我需要恬靜、
溫柔的感情，不，我對他的感情不……』」
「我不願再聽啦！」韋拉·巴夫洛夫娜憤怒地甩開日記本。「壞女人！狠心腸！你
幹嗎來這兒！我又沒有叫你來，滾開！」
女客人發出一陣陣輕微的、善意的笑聲。
「是的，你不愛他。這些字都是你親手寫的呀。」
「我詛咒你！」
韋拉·巴夫洛夫娜被這一聲叫喊驚醒了，她尚未意識到「這只是一個夢並且已經醒
來」，便霍然而起，跑了出去。
「我親愛的，你快抱抱我，保護好我！我做了一個噩夢！」她偎依著丈夫，「我親
愛的，來跟我親熱親熱，對我溫存點，保護好我吧！」
「韋羅奇卡，你怎麼啦？」丈夫摟著她。「你渾身發抖。」丈夫吻著她。「你臉上
有眼淚，你額頭上出冷汗。你光著腳在冰冷的地上跑，我親愛的。我來吻吻你的小腳，
暖一暖它。」
「對了，跟我親熱親熱，救救我！我做了一個討厭的夢，夢見我不愛你啦。」
「我親愛的，你不愛我愛誰呢？不，這是一個無聊的荒唐可笑的夢！」
「對，我愛你，不過你跟我親熱親熱，吻吻我，我愛你，我願意愛你。」
她緊緊地摟著丈夫，全身偎依著他，他的撫愛使她安靜了下來，於是，她吻著他，
靜靜地睡著了。 |
|
