韋拉·巴夫洛夫娜結婚初期，基爾薩諾夫常來洛普霍夫家，幾乎隔天來一次，說得
更貼切些，差不多天天來，並且神速——幾乎是從第一天起——就跟韋拉·巴夫洛夫娜
特別要好了，好得就像眼洛普霍夫本人一樣了。這樣持續了有半年光景。有一次，三人
都在座：他和他們夫婦倆。談話像往常一樣進行著，毫不客氣。基爾薩諾夫講得最多，
可是他突然沉默起來。
「你怎麼啦，亞歷山大？」
「您幹嗎停下不說了，亞歷山大·馬特韋伊奇？」
「不知為什麼，覺得煩。」
「您還很少這樣的，亞歷山大·馬特韋伊奇。」韋拉·巴夫洛夫娜說。
「要是沒原因，我甚至永遠不會煩的。」基爾薩諾夫用一種不自然的聲調說道。
過了一會兒，他起身走了，比往常走得早些，跟往常一樣，隨隨便便地道了聲再見。
過了兩天左右，洛普霍夫對韋拉·巴夫洛夫娜說，他順便去看過基爾薩諾夫，他覺
得見面的情況相當怪異。基爾薩諾夫彷彿要對他客氣起來，這在他們之間完全是多餘的。
洛普霍夫瞧了瞧他，直截了當地說：
「亞歷山大，你在生氣。生誰的氣？是生我的氣嗎？」
「不」
「是韋羅奇卡？」
「不」
「那麼你到底是怎麼了？」
「不，沒什麼。你幹嗎這樣看？」
「你今天對我不好，你不自然，太客氣了，看得出來，你是在生氣。」
基爾薩諾夫開始極力地擔保說，他一點也沒有生氣，而這恰恰確鑿地表明他是在生
氣吶。後來他大概也覺得不好意思，他的態度才變得好些、自然些，正常起來了。洛普
霍夫趁著他恢復了理智的時候，重又問道：
「喂，亞歷山大，你說說，你到底為什麼生氣？」
「我沒有想要生氣。」他又令人厭惡的裝模作樣起來。
多麼叫人費解啊？洛普霍夫實在想不起有什麼地方會得罪他，而且這是不可能的，
因為他們一向互相尊重，彼此友情甚篤。韋拉·巴夫洛夫娜也極力回想，是不是她有什
麼不檢點，得罪了他，可她同樣也想不出來，與丈夫的理由一樣，她知道從她那方面也
是不可能的。
又過了兩天，已經連續四天沒上洛普霍夫家了，在基爾薩諾夫可是一件非同尋常的
事。韋拉·巴夫洛夫娜甚至想到：他是不是病了？洛普霍夫去了一趟，看看他是否確實
得了病。哪有什麼病！他還在生氣吶。洛普霍夫死乞白賴地盤問他。他支支吾吾了好半
天，才開始胡扯起來，扯到自己對洛普霍夫和韋拉·巴夫洛夫娜的感情，說他十分敬愛
他倆。他按理應得出結論說：他們對他並不關心，可糟糕的是他沒說，在他那番咬文嚼
字的談話裡競連這樣的一點暗示也沒有。這位先生顯然是有委屈要發洩。在洛普霍夫心
目中的優秀人物基爾薩諾夫身上的這種種表現，未免太不盡情理了，因此客人對主人說
道：「聽我說，你我本是朋友，你這樣做，難道不覺得難為情嗎！」基爾薩諾夫裝得很
有涵養的樣子回答道，這從他那方面講也許確實是計較小事，不過假如他受了許多的委
屈，他又有什麼辦法呢？——「那麼到底是什麼委屈？」他開始列舉最近使他受辱的許
多事例，全是諸如此類的：「你說一個人頭髮顏色越錢就越近乎平庸。韋拉·巴夫洛夫
娜說現在茶葉漲價了。這是針對我的頭髮顏色說的諷刺話。這也是在暗示我把你們吃窮
了。」洛普霍夫無可奈柯；此人的自尊心強得有悖於情理了，或者說得確切些，他簡直
成了一個糊塗的庸人。
洛普霍夫回家的時候甚至挺傷心：他看到自己所摯愛的人身上的這一面，感到很痛
苦。當韋拉·巴夫洛夫娜問起他瞭解的情況時，他傷感地回答說，這件事最好別再提了、
基爾薩諾夫講了些叫人不快的蠢話，他恐怕是病了。
過了三四天，基爾薩諾夫大概回過味了，知道他的怪話是多麼庸俗不堪了。他來到
洛普霍夫家，態度挺好，後來竟還談論起了自己的庸俗。他在韋拉·巴夫洛夫娜的言談
中發現，她並未從丈夫那兒聽到他的那些蠢話，他衷心感激洛普霍夫能大事化小，便自
動地把一切都告訴了韋拉·巴夫洛夫娜，以此對自己進行懲罰，他感動得道了歉，還說
當時他病了。然而結果又搞得一團糟。韋拉·巴夫洛夫娜試著勸他不要再談這些，說這
是小事。他卻緊摳住「小事」這字眼，又像跟洛普霍夫交談時那樣俗裡俗氣，扯起小事
沒完：他很委婉、很巧妙地加以發揮，說這當然是『小事」，因為他深知自己在洛普霍
夫夫婦心目中的地位是無關緊要的，不過他也不配得到他們的更多的注意，等等。所有
這些話都說得很隱晦，很巧妙，是用最客氣的充滿敬意和忠誠的詞句暗示出來的。韋拉
·巴夫洛夫娜聽見他說這樣的話，也跟先前她丈夫一樣無可奈何了。他離開之後，他們
才記起在他明顯地變俗氣以前好幾天，他就有些怪異了。當時他們沒有察覺，也不理解，
現在，早先的這些怪話總算弄明白了，其實與現在的味道一個樣，不過不那麼明顯罷了。
此後基爾薩諾夫倒也常來，但是原先那種單純的關係已難以維持了。從一個正派人
的面具後邊伸出了那麼長的一隻驢耳朵，而且為時好幾天，洛普霍夫夫婦對這位往昔的
朋友的敬意幾乎喪失殆盡了，即使這只耳朵能永遠藏匿起來也無濟於事，何況它時不時
地還要露出來。雖然露得不那麼多，並且急急忙忙就縮回去了，但畢竟是猥瑣的、醜陋
的、庸俗的。
不久，他們對基爾薩諾夫果然冷淡下來，而他確實也有錯誤，無法叫洛普霍夫夫婦
歡迎他了，於是他不再上他們家了。
可是他在一些熟人家中碰到過洛普霍夫。過了些時候洛普霍夫對他的厭惡淡薄了：
他還不錯，還算正常。洛普霍夫開始去看望他。過了一年，他甚至重又來洛普霍夫家串
門了，他依舊是原先那個出色的基爾薩諾夫了，還是那麼單純正直。但是他來得次數很
少，顯然是因為他不堪回首自己那段愚蠢的往事。洛普霍夫幾乎忘記了這段故事，韋拉
·巴夫洛夫娜也忘了。可是一度破裂的關係並沒有恢復。表面上他和洛普霍夫仍然是朋
友，而且洛普霍夫確實一如既往地敬重他，時常去他家裡。韋拉·巴夫洛夫娜原先對他
的好感也有所恢復，不過她很少碰到他。
|
|
