他們不再用六隻腳行走，六隻腳中似乎有一隻有毛病，因而不得不跛著走。他們擠
在塞得滿滿的火車裡，從埃森經過杜伊斯堡到諾伊斯去，因為一個人總得有一個目標-
-不管是博士帽還是射手銀牌，是天國還是私人住宅，都在通往魯濱遜、世界紀錄和萊
茵河畔的科隆的路途中。
這次長途跋涉雖然歷盡艱辛，但仍在繼續。儘管並不是所有的人，但不少人都在奔
波，他們隨身帶著一袋袋土豆或甜菜。因此--如果說對於甜菜盡可以放心的話--他
們並非走進春天，而是走向聖馬丁島。也就是說，由於是十一月份的緣故，雖然穿著散
發出異味的大衣顯得擁擠不堪，但在充滿了人的車廂裡面旅行，總比坐在圓圓的車廂頂
上，站在搖晃的緩衝器上，或者站在每到一站都必須重新爭奪的車廂踏板上要好受一些。
並非所有的旅客都有相同的目的地。
還在埃森時，馬特恩就已經在為普魯托操心了。在車廂裡面，它那沖人的氣味同晚
熟的土豆、帶著地裡潮氣的甜菜和旅客的臭氣混在一起。
馬特恩迎著風，只聞到機車冒出的煙味。他把帆布口袋捆在身上，在格羅森鮑姆火
車站和卡爾庫姆火車站頂著人流，堅守著車廂踏板。迎著風把牙齒咬得格格作響，看來
是毫無意義的。過去，當他用全副牙齒同圓鋸搏鬥時--人們在背後議論，說他甚至在
潛水時也能把牙齒咬得格格作響--過去，他可能還迎著風高聲大叫過。這就是說，他
雖然默不作聲，但小腦袋裡卻裝滿了戲劇角色，匆匆走過蕭索淒涼的地區。在德倫多夫，
他把帆布口袋豎起來放，給一個弱不禁風、很可能還是個教授的鐘表匠讓出了踏板上的
一小塊位置。這個鐘表匠要把八塊煤磚帶到屈佩爾施特格去。在杜塞爾多夫火車總站，
他還能拯救這個人，可是在本拉特，一群暴徒卻把這位教授連同他的煤磚一道捲走了。
只是為了維護正義的緣故，馬特恩強迫那個取代了鐘表匠的位置而非要把他的廚房用磅
秤帶到科隆去不可的傢伙在勒弗庫森轉車。他抬起頭往裡瞧，證實了在車廂裡面還站著
一隻四條腿的狗，而且像一隻狗那樣忠實地望著車廂分成格的窗戶：「就是，就是。只
是還要等一會兒。譬如說這堆磚看來就是米爾海姆了。磚上面沒有刷石灰漿。可是，我
們已經從虎耳草叢中看到雙重記號，看到魔鬼的哥特式獸角，看到大教堂了。在大教堂
所在地，在離那裡不遠處，還有一座與大教堂類似的世俗建築物--火車總站。這兩者
猶如斯庫拉與卡律布狄斯、王位與祭壇、存在與時間、主人與狗，同屬一個整體。」
現在這肯定是萊茵河了！馬特恩在維斯瓦河畔長大。在記憶中，維斯瓦河比萊茵河
還要寬。只是因為馬特恩一家子老得住在河邊--河水的川流不息賦予人們以生活感情
--於是便發生了前往科隆的「十字軍東征」。這也因為馬特恩曾經在這兒呆過，還因
為他的祖先西蒙·馬特爾納和格雷戈爾·馬特爾納兄弟，還有他的堂兄弟巴爾比爾·馬
特爾納經常回來，多數情況下是用火與劍進行報復。這樣一來，德賴爾巷和佩特西利巷
便化成了灰燼，朗加爾滕和巴爾巴拉教堂在刮東風時被燒得精光。瞧，這裡肯定已經有
別的人試過他們的打火機了。如今已經很難找到火棉。再說，馬特恩的報復也不負任何
縱火責任：「我來這兒是為了帶著黑狗和一個按照心、牌和腎的模式命名的名單來進行
審判。必須把這些名字說出來！」
啊，有酸味的、取掉玻璃的、有穿堂風的、神聖的、天主教的科隆火車總站啊！提
著箱子和背著背包的各國人民來到這裡，看著你，聞著你，然後又離開這裡，奔向四面
八方，再也無法忘記你和斜對面的雙層石頭怪物。誰要想理解人，誰就得在你的候車室
裡跪下身來；因為所有的人在這裡都虔誠篤信，相互之間都在喝著淡啤酒時懺悔。不管
他們幹什麼，無論是張著嘴巴睡大覺，還是摟抱著可憐巴巴的行李，或者為天上的打火
石和香煙列舉塵世的價格，不管他們遺漏和隱瞞什麼，補充和重複什麼，他們都在進行
徹底的懺悔。在窗口前，在遍地紙屑的候車室裡--兩人一夥，三人一幫，這是一次非
法集會！--甚至在下面，在鋪上地磚的衛生間裡，啤酒又在那裡暖乎乎地流著。男子
漢們解開衣扣，假裝靜悄悄的樣子，幾乎沉浸在白色搪瓷的海灣裡，低聲耳語著早就聽
到過的故事尾聲。這些尾聲很少是合乎邏輯的，大多數都有一個輕鬆愉快然而又是意料
之中的拐角。要撒尿。撒尿的牡馬們用穿在褲子裡的兩條腿站成空無一物的十字架，站
了好久。他們把右手搭在自己的贅生物上--他們大多數人都已經結婚--用左手撐在
髖關節的部位，用憂鬱的眼睛凝視著，辨認著碑文、獻詞、自白、祈禱、呼聲、詩句和
姓名，這些東西都是用藍鉛筆胡亂塗鴉畫上去的，是用指甲剪、刺或者釘子刻上去的。
馬特恩也這樣做。只是他不用左手撐在髖關節的部位，而是在身後牽著一根皮帶。
這根皮帶是在埃森用兩包駱駝牌香煙換來的，在科隆把他和狗聯結在一起。所有的男人
都要站好久，儘管馬特恩撒的尿已經不再淋在搪瓷便池上，可是他這個「好久」持續的
時間更長。他已經在用手指把一顆又一顆的紐扣--用念主禱文那樣長的時間斷斷續續
地--弄進相應的扣眼裡。他再也不是空洞無物的十字架，而是一本書的書脊。他那雙
近視眼湊得非常近地盯著印刷體和手寫體。這是求知慾，是閱覽室的氣氛。這是猶太教
學者。別妨礙正在埋頭讀書的人！知識就是力量。一個天使走過科隆火車總站那巨大的、
鋪上地磚的、暖乎乎的、發出沖人甜味的、神聖的、天主教的男衛生間。
那裡寫著：「小心！」永遠保留著：「好哇，好哇，拉拉拉拉--燒酒正好傳染虎
列拉１。」在那裡有一個路德教派的釘子胡劃著：「如果世界上到處都是魔鬼……」讀
起來很費勁的是：「覺醒吧，德意志！」大寫的字母永垂不朽：「所有的女人都是下賤
貨！」在那裡有一個詩人寫著：「不管世態炎涼--我們依然是老朋友。」有一個人說
得簡明扼要：「元首活著！」可是另外一種字跡更善於表述，它補充道：「而且在阿根
廷。」有些簡短的驚呼，譬如：「不！不包括我！昂起頭來！」這些呼叫又重複了一遍。
同樣重複的還有再三把尚未壞掉的、長著輻射狀絨毛的小麵包作為主題的繪畫，還有躺
著的女人，用曼坦那２的目光注視躺著的基督，也就是說，從腳底板進行觀察。最後，
在歡呼聲一恭賀四六年新禧！」和過時的警告一小心敵人聽見！」之間，下面扣上了扣
子、上面還敞開著的馬特恩讀到一個有教名、有地址、不帶押韻的或者褻瀆神明的註釋
的名字：「約亨·薩瓦茨基--弗利斯特登--貝格海姆大街三十二號。」
１虎列拉即霍亂的音譯。前半句為青年男女在跳豐收舞時發出的歡呼聲。
２曼坦那（1431∼1506），又譯文特尼亞，意大利文藝復興初期巴杜亞派畫家。
馬特恩立即--在前往弗利斯特登的路上他已經帶著心、牌和腎--拿出口袋裡的
一顆釘子，他要寫字。這顆釘子在獻詞、自白和祈禱上面，在長著滑稽可笑的絨毛的小
麵包和躺著的曼坦那女人上面，重重地、十字交叉地刻下了這首童謠：「你們別轉身，
咬牙人正在轉悠。」
這是一個沿街村莊，位於科隆與埃爾夫特之間。從郵政總局經過明格爾斯多夫、勒
維裡希、布勞魏勒開往格雷文布羅伊希的公共汽車先要在那裡停一下，在比斯多夫後面
拐向施托梅爾恩。馬特恩用不著問路就找到了。薩瓦茨基穿著膠靴打開門：「哎呀，瓦
爾特，你還活著呀！這可真是一件意想不到的好事！快進來，要不然，你就根本不想到
我們這兒來？」
室內散發出一股煮甜菜的味道。從地下室上來一個裹著頭巾的妞兒，她身上的味道
也並不使人感到好聞一些。「你知道，我們正好在用甜菜熬糖漿，然後我們把它賣掉。
雖說這要費好多工夫，可是每年都可以帶來一些收益。這是我女人，她叫英格，是本地
人，是個小滑頭。到英格這邊來，在這兒。這是我的一位朋友，一個同事。我們有好長
一段時間呆在一個中隊。我的老天爺，你到我們這個倒霉地方來幹什麼。哎，真糟糕，
棒棒要舉高！你設想一下吧，咱們倆在小錘公園裡，關燈--走出餐廳！上，別推三阻
四的。你還記不記得古斯塔夫·道和洛塔爾·布德齊斯基？記不記得弗蘭茨興·沃爾施
萊格爾和杜萊克兄弟？記不記得維利·埃格爾斯？啊，還有奧托·瓦恩克、霍佩和戴克
爾特，還有那個小個子布布利茨？不過，所有這些患難朋友都像約爾德一樣忠實，只是
你們都喝得爛醉如泥，這種事已經好多次啦--那時候你也喝得醉醺醺的。哎呀，我真
有點怕吉賽爾特。我可以請你進另一個房間嗎？--好啦，已經到啦，應當呆在這兒。
現在你講一講，你從哪兒回來，而且來得正是時候？後來，你不在我們中隊的時候，我
們中隊就散伙了。然後誰都可以講：我們當時是盲目的，我們曾經聽從你的口哨聲出去
站崗，一次又一次地出去。這些事都不足掛齒。不過他們願意這樣，尤其是杜萊克兄弟
和沃爾施萊格爾。名譽法庭！衝鋒隊員不偷東西！同志的盜竊行為！--我大哭了一場
--你可以相信我，英格--就在他不得不走的時候。瞧，你現在到底又回來了。先休
息一下，要不就到下面的洗衣間去，在那兒煮甜菜。你可以躺在躺椅上看。哎呀，真是
老笨蛋！我老對英格講：野草除不盡１。英格，是不是？我簡直高興得像個女人。」
１諺語，意指：我們這種人是不會遭殃的。
在舒適的洗衣間裡煮著甜菜，散發出一股甜味。馬特恩懶洋洋地半躺半坐在躺椅上，
嘴裡咬著某種無法吐出來的東西，因為那兩個人非常高興，在旁邊用四隻手熬製糖漿。
她用一個鐵鏟在洗衣間的大圓木桶內攪動，使勁，使勁，這時，只有一隻小手在忙碌；
他負責把火燒得均勻。他們的煤磚成堆地垛著，這是黑色金子。她是一個地道的萊茵河
地區的人，一個有一雙稚氣的大眼睛的妞兒，老是不停地左顧右盼。他幾乎沒什麼變化，
只是肩膀變得更寬了一點。她只是一個勁兒地瞧，一句話也不說。他蝶碟不休地閒扯著
陳年舊事：「你還記得，可能還想得起，由於衝鋒隊的緣故開始進軍，以及哎，真糟糕，
棒棒要舉高吧？」她終於該停止繼續瞧了，因為我還得同他，而不是同英格太太算筆老
賬。因為要熬製糖漿，大家都在發愁。夜裡，笨蛋們跑到地裡去，偷甜菜，把它去皮，
切成小塊，等等，等等。你們不能這麼快就擺脫瓦爾特·馬特恩，因為馬特恩來到這裡，
是為了帶著黑狗和一個按照心、牌和腎的模式命名的名單進行審判。在這些名字當中，
有一個名字可以在科隆火車總站看到。在那裡，地上鋪著瓷磚，像尿一樣熱，它躺在平
靜的搪瓷海灣裡。衝鋒隊中隊長約亨·薩瓦茨基領導著同甘共苦的、既備受歡迎又聲名
狼藉的衝鋒隊朗富爾-諾爾德第八十四中隊。他那些講話既簡明扼要，又充滿感情。每
當他談到元首和德國的未來時，他便充滿了男孩一般的魅力。他最喜愛的歌曲和最喜愛
的燒酒是：《半夜的阿爾貢森林》和總是斷斷續續、沒完沒了喝著的杜松子酒。此外，
他還是個能幹的小伙子。他身體健壯，對人真誠，對共產黨感到徹底失望。正因為如此，
所以就更為堅定不移地相信一種新的思想。他那些針對社會民主黨人布裡爾和維希曼的
行動，發生在波蘭大學生飯店「沃依克咖啡店」的騷動，在斯特芬路曾有八個人緊急出
動……
「你說說看，」馬特恩從躺椅上邁過橫躺著的狗，對著甜菜蒸汽說，「阿姆澤爾到
底怎麼樣啦？喂，你肯定知道。這個人搞一些滑稽可笑的假人。你們在斯特芬路把他叫
來教訓了一頓，就因為他住在那裡。」
在狗看來，這毫無意思。不過，熬甜菜的活兒卻停了一小會兒。感到驚奇的薩瓦茨
基拿著爐子通條說：「呵，這種事真不該來問我。那可是你的主意，在那兒呆一會兒。
我簡直弄不明白，更何況這個人同你交情很不錯--是不是？」
躺椅對著蒸汽回答道：「這有某些原因，私人的原因，我不想進一步探討這些原因。
可我很想知道的是：你們後來是怎樣處置他的。我指的是，你們八個人在斯特芬路抓到
他之後……」
英格太太在瞧著，忙活著。薩瓦茨基並未忘記放煤磚：「怎麼？還有啊。你到底問
到了這件事，我們那時不是八個人，而是九個人，包括你在內一共九個人。你親手去收
拾他，把那裡搶得精光。另外，還有更糟糕的事情。可惜我們再也抓不到齊特龍博士了。
他跑到瑞典去了。但是，『可惜』在這兒是什麼意思呢？走運的是，連同最後決定和最
後勝利的全部魔術已經過去了。別來這一套啦。游過去，只是別責怪別人。那時候我非
常生氣。因為咱們倆，我的老兄，咱們是一根繩上的螞蚱。咱們倆誰也不比誰幹淨，是
不是？」
這時，躺椅在嘀咕。普魯托這條狗像一條狗那樣忠實地瞧著。切成小塊的甜菜在漫
不經心地熬著。別煮甜菜，要不然，你身上就要發出甜菜味。太遲了，他們身上已經發
出了同樣的氣味，他們是：火夫薩瓦茨基，頭上長著眼睛的英格太太，無所事事的馬特
恩，甚至還有不只是散發出狗氣味的這條狗。洗衣間裡的鍋爐已經在咕嚕咕嚕地冒泡：
漿熬上幾小時，蒼蠅死於糖尿病。為了克服阻力，英格太太用鐵鏟柄在四周攪來攪去。
誰也不應該在攪動糖漿時攪起過去的事情。薩瓦茨基往爐裡放上最後一些煤磚。必須把
甜菜撈起來--上帝的小便裡有糖！
然後，是時候了，薩瓦茨基作出決定，把兩升大的凸肚瓶排成兩行。馬特恩想幫忙，
可是不讓他幫。「不，我親愛的。不過，要是你不喜歡糖漿，那咱們就上去，喝一杯酒。
要喝上幾杯慶祝我們的重逢，英格小寶貝，怎麼樣？」
他們用馬鈴薯酒慶祝重逢。那裡給英格小寶貝備有蛋黃利口酒。薩瓦茨基一家於為
自己的種種社會關係已經作好了充分準備。一幅巨型油畫《山羊》、兩個落地大座鐘、
三把安樂椅、一張放在腳下的純毛地毯、一台音量調得很低的大眾收音機和一個裝上了
玻璃的椴木書櫥。書櫥裡裝著一套三十二卷本按字母順序排列的百科全書。A猶如
「abblasen」（吹掉）--蒸汽鍋爐馬特恩已把汽排空。B猶如「Bacchanal」（狂飲的
鬧宴）--現在讓我們盡情快樂吧。C猶如「Cato」（加圖）--此外，我認為，咱們
還是打開一瓶酒喝個精光吧。D猶如「Danzfg」（但澤）--東邊更美，可是西邊更好。
E猶如「Eau de Cologne」（科隆香水）--我給你講，俄國喝起這種香水來，就像喝
小花上面的露水一樣。F猶如「Fadenkreuz」（光學儀器上的十字線）--那時候我把
子彈壓上膛，直射，瞄上了，瞄上了，子彈飛出去了。G猶如「Galle」（膽囊）--現
在別去翻那些陳年老賬。H猶如「Hahnrei」（戴綠帽子的丈夫）--這就是說，在我們
這兒沒有嫉妒。I猶如「Inge」（英格）--現在給我們跳個舞吧，不過要東方情調的。
I猶如「Jackett」（西裝上衣）--老兄，你倒是脫下你這身獵裝呀。K猶如「Kabale」
（陰謀）--你曾經當過演員，現在就當一次吧。L猶如「Lachgas」（笑氣）--英格
小寶貝，別咯咯地笑了，這個人在扮演弗蘭茨·莫爾。M猶如「Maas」（馬斯河）--
直至梅曼河。N猶如「Nachgeburt」（胞衣）--現在不用哭了，你很可能又會得到一
樣東西。O猶如「Oase」（寧靜的地方）--讓我們在這裡建造一座茅屋吧。P猶如
「Palastina」（巴勒斯坦）--人們應當把那些人弄到那兒去，要不就弄到馬達加斯
加１去。Q猶如「Quadrat」（正方形）--那我就給你講吧，三人一道走比四人一起走
要好得多。R猶如「Rabbiner」（猶太教經師）--此人很可能在一張紙條上給我寫，
我對他很不錯。他名叫魏斯博士２，住在馬滕布登二十五號。S猶如「Saalschlacht」
（廳堂大戰）--我也許參與過十五次廳堂大戰，有十次為共產黨，至少有二十次為納
粹，但是在多數情況下，我今天還能分得清的只不過是那些場所罷了。它們是：奧拉跑
馬廳、德拉咖啡店、比格爾草地和小錘公園。T猶如「Tabak」（煙葉）--我們用十二
件有缺陷的針織品換來全套餐具，另外還有那些杯子。U猶如「Uhr」（表）--這是一
塊瑞士表，這表有十六鑽。V猶如「Vater」（父親）--據說我父親同古斯塔夫一道淹
死了，你父親呢？W猶如「Walter」（瓦爾特）--現在你已坐在他懷裡，只是一個勁
兒地瞧，使人感到無聊。X猶如「Xanthippe」（潑婦）--費爾德本是一個少婦，有可
能同她一道去偷東西。Y猶如「Yankee」（美國佬）--那時候並非沒有輪到美國佬，
也並非沒有輪到湯姆大叔。Z猶如「Zapfenstreich」（晚點名號）--現在我們大家一
起睡覺去。舉起酒杯！夜晚還長。我睡左邊，你睡右邊，咱們已經把英格小寶貝夾在中
間了。可是狗不能上床。這個吉賽爾特就呆在廚房吧。然後咱們去吃點東西，東西已經
準備好了。要是你還想洗一洗的話，小瓦爾特，那裡有肥皂。
１1938年納粹黨首腦們曾討論過一個計劃，準備將歐洲所有的猶太人轉移到馬達加斯加。
２魏斯博士是胡富爾猶太教堂的經師，大約在1939年流亡國外。
三個人躺下了。在這之前，他們喝完了咖啡杯裡的馬鈴薯酒和蛋黃利口酒，英格小
寶貝跳完了獨舞，馬特恩演完了獨角戲，薩瓦茨基給自己和那兩個人講完了過去和現在
的故事。他們在廚房裡給狗準備了一個舖位，自己也趕快用肥皂洗了洗，爬上了適用於
航海的雙人床。薩瓦茨基一家於把這張床稱為婚姻城堡，他們用七瓶兩升大的瓶裝甜菜
糖漿才買下它。從來沒有三個人一起睡--要不然，你們三個人都醒著。
馬特恩寧願睡左邊。薩瓦茨基作為主人有右邊的位子也就心滿意足了。中間屬於英
格小寶貝。啊，昔日的友情在經歷三十二次廳堂大戰變得冷淡之後，現在又重新在搖搖
晃晃的婚姻城堡中得以重溫。帶著黑狗來到這裡進行審判的馬特恩用體貼入微的手指量
出英格空隙。這時，他碰到了朋友那好心好意的丈夫手指。兩人的手指就像當年在比格
爾草地，在奧拉的跑馬廳，或者在小錘公園餐廳的櫃台旁那樣，親親熱熱，體貼入微，
好心好意地合在一起，感覺到舒舒服服，然後又慢慢分開。這樣做使她很開心，居然有
這麼多名堂和花樣。這使朋友們受到鼓舞，馬鈴薯酒使人昏昏欲睡。要舉行一場速度上
的比賽，頭挨著頭比一比。哦，敞開大門的夜晚啊，這時候英格小寶貝必須睡到英格一
側，好讓這位朋友從頭開始測量她，好讓丈夫能夠彬彬有禮地從船尾跟上來。儘管她身
材嬌小，具有萊茵河地區人那種身段優美的特點，但是英格空隙卻提供了非常寬敞的居
住權和住處。要是不感到惶恐不安就好啦。哦，友情，錯綜複雜的友情啊！每個人都換
上了另一副面孔。種種意圖，主導動機，殺人動機，千差萬別的求學之路，對複雜和諧
的渴求，有如此多的環節！在這兒是誰在吻誰呢？是你還是我？誰還想吹噓自己的財產？
誰在擰自己，好川對立面也大叫大喊？誰想帶著這些按照心、牌和腎的模式命名的名字
來這裡進行審判？讓我們都公平合理吧！每個人都想在朝陽的一面趴一下。每個人都想
在美好的一面躺一下。每一張三個人睡的床都需要一個裁判。啊，生活多麼豐富多彩啊！
天堂擬訂了六十九個位置，地獄提供給我們結節，金屬小圓圈，平行四邊形，香煙頭，
鐵砧，希奇古怪的迴旋曲，天平，三級跳遠，僻靜的住處，還有在英格空隙冒出來的名
字：英格膝蓋--吃糖英格--英格叫喊--咬食英格，英格魚，是的英格，分腳跳英
格，呼吸英格，啃食英格--英格疲勞，英格停工，英格休息--醒來英格，睜眼英格，
有客來訪英格，拿鱈魚肝來英格，兩朋友英格，你的腿我的胳臂英格，他的胳臂你的腿
英格--英格三重唱--三位一體英格，請別睡著英格，轉過身去英格--如此漂亮英
格，已經遲了英格，今天干了很多活兒英格，甜菜英格--糖漿英格--狗困了英格-
-晚安英格--親愛的上帝在瞧英格！
現在，他們躺在黑洞洞的、過去是四方形的屋子裡，不均勻地呼吸著。誰也沒有輸，
所有的人都贏了。三個勝利者在一張床上。英格抱著她的枕頭。兩個男人在張開嘴巴睡
大覺。聽起來好像是他們在鋸木頭似的。他們在砍伐古滕貝格紀念碑四周整片漂亮的耶
施肯塔爾森林，砍倒一根又一根山毛櫸。埃爾布斯山已經光禿禿的了。很快就可以看到
斯特芬路了，可以看到一個挨著一個的別墅。在斯特芬路的這樣一個別墅中，埃迪·阿
姆澤爾住在一些裝上椴木護牆板的房間裡，製作真人大小的稻草人。這一個稻草人表現
的是一個睡大覺的衝鋒隊隊員；另一個稻草人表現的是一個睡大覺的衝鋒隊中隊長；第
三個稻草人表現的是一個女孩，她從上到下，全身沾滿了吸引螞蟻的甜菜糖漿。當這個
普通的衝鋒隊隊員在睡夢中把牙齒咬得格格作響時，那位衝鋒隊中隊長通常都在打呼嚕。
只有那個糖漿女未發出絲毫聲響，可四肢卻在動個不停，因為身上到處都是螞蟻。在外
面，耶施肯塔爾森林的漂亮、光滑的山毛櫸一根接一根被砍掉--再說，這很可能還是
一個山毛櫸果實的豐年呢--就在這裡，埃迪·阿姆澤爾正在他那斯特芬路的別墅裡制
作第四個真人大小的稻草人，一隻活動的、十二條腿的黑狗。為了讓這隻狗能夠汪汪大
叫，埃迪·阿姆澤爾給它安上了一個發聲的機械裝置。現在它正汪汪大叫，叫醒打鼾者、
咬牙人和身上螞蟻橫行的糖漿人。
這是廚房裡的普魯托。它想要人家聽到它的吠聲。三個人都從一張床上翻身爬起來，
相互之間也不道一聲早安。「千萬別三個人一起睡--要不然，你們三個人都睡不著。」
吃早飯時，有牛奶咖啡和糖漿麵包。每個人都在啃自己的麵包。每個人，每個人，
每個人。每種糖漿都太甜。每團烏雲都已經下過雨。每個房間都過於四四方方。每張臉
上都露出反對的神情。每個孩子都有兩個父親。每個腦袋都在想著別的事情。每個巫婆
都更會釀製。有三個星期之久的早餐復早餐。每個人都在啃自己的麵包。這出三人劇早
已列在上演節目表上。秘密的和半公開的意圖就是：將喜劇分為一出獨角戲：約亨·薩
瓦茨基獨自一人熬甜菜。分成一出兩人竊竊私語的戲劇：小瓦爾特與英格小寶貝賣一條
狗，變得富有和幸福；可是馬特恩不想賣，於是兩人竊竊私語。他寧肯單獨同這條狗在
一起，再也不肩並肩地同她呆在一起。
這當兒，在四方形的起居室兼臥室外面，也就是在弗利斯特登與比斯多夫之間，甚
至也在英根多夫與格萊森之間，同樣地，在羅默爾斯基爾興、普爾海姆與克瓦德拉特-
伊興多夫之間，是戰後的寒冬。出於非納粹化的原因而下著雪。每個人都把物品和事實
放到寒冬地區去，好讓它們被雪蓋住。
馬特恩和薩瓦茨基為那些對此毫無過錯的生物做了一個小小的鳥籠。他們想把鳥籠
支在園子裡，從廚房的窗戶往外觀察。薩瓦茨基回憶道：「我只有一次看到這麼多雪堆
成一堆。那是三七年到三八年的事，那時我們去拜訪斯特芬路的那個胖墩兒。當時就像
今天這樣下著雪，一個勁兒、一個勁兒地下。」
後來，他在洗衣間裡給那些兩升大的瓶子塞上軟木塞。這當兒，這一對深居簡出的
年輕人已經數過露天裡的所有麻雀。因此，他們的愛情必然有發揮作用的場所。他們同
狗一起從從容容地走過著名的三角形地區，即費利斯特登一比斯多夫一施托梅爾恩地區，
卻沒有看到任何一個值得一提的地方，因為周圍雪花飄舞，紛紛揚揚。只有那些在比斯
多夫一施托梅爾恩公路沿線--這條公路從貝格海姆一埃爾夫特出發，伸向萊茵河畔的
沃林根--矗立著的電報桿使小瓦爾特和英格小寶貝想起，這個冬天就要結束，這場雪
即將過去。從前在積雪下面長著甜菜，他們今天仍以這些甜菜所提供的物質為生；他說
的是四張嘴全在內，因為狗也得好好飼養；當她說，必須把它賣掉，這條野狗該攆走時，
她愛的只是他，他、他、他：「要是不這麼冷的話，我真想乾脆呆在這兒，在野外，站
著，躺著，在藍天下，在大自然之中--可是這條狗必須走，聽見嗎？它讓我心煩！」
普魯托仍然一身黑色。白雪與它相配，巧奪天工。英格小寶貝想哭，可是太冷了。
馬特恩寬大為懷，他在公路一邊積滿白雪的電報杯之間說著吉利的事--人們往往只有
在告別之前或者即將告別時才這樣講。他甚至對他特別喜愛的詩人１也要發洩一通--
中學畢業生在談論自我--蠟菊和玫瑰花的殘枝敗葉。但是他並未沉醉於因果論遺傳學，
而是及時地轉上了存在論的軌道。英格小寶貝喜歡這樣。這時，他一面伸手抓住雪片，
一面大喊大叫，把牙齒咬得格格作響，發出噓聲，從嘴裡擠出幾句希奇古怪的話來：
「我為自己而存在！決不存在世界，而只有世界化。自由是通向自我的自由。自我實存
著。這個正在構思中的自我就是在構思中的其中。自我，正處於某種狀態的、有傾向性
的自我。自我，世界藍圖！自我，創立的本源！自我，可能性--土壤--憑證！自我，
基礎，建立在墮落的基礎上！」
１指德國詩人員思（1886∼1956），後面的詞句摘自他的詩歌《遲來的我》。
在聖誕節前不久，英格小寶貝體會到了這番莫名其妙的談話的含義。雖然她已為禮
品桌準備了好多既可愛、又實用的小禮物，但他還是走了。他走了--「把我帶走吧！」
--他要自我、自我、自我獨自一人同狗一道過聖誕節。「把我帶走吧！」--因此，
她在離施托梅爾恩不遠處的積雪中大聲哀求：「帶我走吧！」雖然她是如此微弱地把自
己的聲音灌進男人毛茸茸的耳朵，但是每一個字卻都在往裡灌。每一個音都在逐漸減弱。
英格小寶貝停下步來。
此人到這裡來，是為了帶著黑狗和按照心、牌和腎的模式命名的名字進行審判。現
在，在他說出了約亨·薩瓦茨基連同他妻子的名字之後，他便離開這個熬製甜菜的廚房，
乘火車到萊茵河畔的科隆去了。在神聖的火車總站，憑著兩根發誓報仇的手指，主人和
狗一共六條腿，再一次站到了車站中心。 |
|
