導航雲台書屋>>外國文學>>【美】亞歷克斯·哈里>>

雲台書屋

  又過了整整一年,此時正是雨季結束,旅遊旺季開始時。每天大批的旅客熙來 攘往,絡繹不絕於村落間的人行路上,使得康達和玩伴們似乎每天都要守候站崗。 每當有陌生人出現,朝向旅人樹走時,大夥兒會衝去見他,且成群結隊地跟在左右, 並用銳利的雙眼上下打量猜測他的任務或職業,嘰嘰喳喳地詢東問西,頗有打破沙 鍋問到底之勢。如有發現任何特殊的跡象,孩子們會唐突地擋住旅客,然後搶先跑 回村去通知今天做招待的家庭。依照傳統,村中每天都要挑選一個家庭免費為來訪 的客人準備食宿,直到他們再啟程前往他地。被委託負起村中守衛責任後,康達、 西塔法和卡福的玩伴開始覺得自己比同年齡的孩子成熟。每早早餐後,他們會靜跪 在私塾旁,傾聽村中教師教導其他較年長的男孩--那是比康達大一點的卡福第二 代,即五歲至九歲的孩子--如何閱讀可蘭經文,和如何用草莖筆沾苦桔汁與鍋垢 所混合的黑墨汁來寫字。
  每當一放學,學童就立刻跑掉,身上的棉布衣在身後啪啦啪啦地飄著,他們忙 著把村中的山羊趕到灌木林內吃草。康達和他的玩伴故意表現出不在乎的神情,但 內心煞是羨慕那些男孩的棉布長衫。雖然對此事三緘其口,但康達不單覺得他已長 大,更覺得大人不該還把他當成小孩,讓他全身赤裸。他們絕不碰像拉明一般還在 吃奶的嬰兒,認為他們是病態;對剛蹣跚學步的小孩也是不屑一顧,除非是趁大人 不在時,偷偷地痛打他們一頓。康達、西塔法和玩伴甚至躲開一直在照顧他們的老 祖母對他們的注意力,開始在父母輩的大人旁徘徊,希望被嫌礙手礙腳,然後或許 會被派去做點差事。
  就在收割前,有天晚飯後,歐瑪若不經意地告訴康達,要他明天前往幫忙看管 作物。當晚他興奮得幾乎睡不著。翌日清晨,匆匆吃過早餐後,當父親交給他一把 鋤頭時,他真是喜不自勝。他和玩伴在成熟的作物間來回飛奔,舞弄著棍子,尖叫 嚇唬那些從樹叢內跑出來偷吃落花生、蹂躪踐踏作物的野豬和狒拂。他們會用泥塊 去擲那些低空盤旋在粗麥田上的成群鶇鳥;因為祖母們曾提及餓鳥破壞農田的速度 和動物一樣快。他們收集了成把父親割下要測試成熟了沒有的粗麥和拔起的落花生, 舀幾瓢冷水給大人喝。一整天地工作,憑著榮譽心,其間只輪休一次。
  六天後,阿拉神降旨開始收割。拂曉早禱後,農夫們帶著兒子--有人被選來 攜帶小咚咚鼓--到田上,仰首望天聆聽、等待。終於,村中傳來大咚咚鼓的震天 響聲,農夫立即動手收割。當村長和其他鼓手走在其間,敲出旋律以配合大家的動 作時,每個人就開始唱歌。心血來潮時,農夫曾拋開鋤頭,隨著鼓聲起舞。
  康達同齡的玩伴也汗涔涔地跟隨父親,抖落落花生根須上的泥土。中午,大家 第一次休息,當婦女們帶來午餐時,大家欣慰地歡呼大叫。婦女排成一排縱隊,邊 走邊唱豐收歌,然後從頭頂取下鍋子,分裝到碗裡,遞給鼓手和收割者吃飯。之後, 他們會打個噸直到大鼓再度響起。
  一天的工作後,成堆的收穫物則散置在田上,然後農夫們拖著疲憊不堪的身子 到溪邊,脫去衣服跳進河裡快樂地沒濺清涼的水,洗掉身上的汗水和泥巴;回家的 路上,則邊走邊拍打圍在身旁嗡嗡叫的蒼蠅。當他們越走近廚房,聞到飄來的烤肉 香,就越難耐飢腸轆轆,他們每天吃三餐烤肉直到收割完畢。
  那晚飽餐一頓後,康達注意到--他已觀察了好幾晚了--母親正在縫製某樣 『東西」。她一點也沒提及,而康達也沒問。隔日,當他拎起鋤頭,正要往外走時, 母親板著臉看著他說:「為什麼不套上你的新衣服?」
  康達興奮地四處急找,就在掛鉤上。掛著一件新的棉布衣。他極力隱藏內心的 喜悅,鄭重其事地把它穿上,然後若無其事地踱到門口,一到門口,就立刻飛跑。 與他同代卡福的孩童都已等待在外,每個人都像他一樣,生平第一次穿上衣服,大 家又叫又跳又是笑,因為裸露的身子終於可以遮掩起來。他們現在已正式成為卡福 第二代的人,也漸漸變成男人。
雲台書屋