導航雲台書屋>>外國文學>>【美】亞歷克斯·哈里>>

雲台書屋

  現在,幾乎每天早上都會下幾場短暫清新的陣雨。在雨過天晴之際,康達和他 的玩伴會興奮地衝到外面,爭相對著天空的美麗彩虹大叫:「那是我的!那是我的!」 彎至地面的彩虹似乎就近在眼前。但陣雨也帶來了一群飛蟲,往往咬得孩子們躲回 屋內。
  突然有一天,深夜下起大雨來。人們躲在濕冷的屋裡,相擁相抱,聆聽雨水辟 裡啪啦地打在屋頂上。當雷電交加徹夜轟隆震耳時,大人們極力撫慰受驚的孩子。 陣陣傾盆大雨間歇之際,只聽到狐狼哮叫,土狼悲號和一片蛙鳴。
  隔晚又下了大雨,再隔晚,再下,再隔晚再下,把河邊的低窪地區都淹沒了, 使得農田成了一片汪洋澤國,村落變得泥濘不堪。可是每天早餐前,所有的農夫仍 奮力掙扎涉過這些泥沼到村裡的小清真寺去,祈求阿拉神賜予更多的雨水。因為在 炙陽重現之前,田中作物的存活全賴足夠的雨水浸滲到土裡,否則根部找不到充足 水分的作物就會幹枯死亡。
  在潮濕的孩兒棚內,藉著燃燒乾柴枝和牛糞團的昏光和微溫,尼歐婆婆告訴康 達和其他小孩有關以前曾經缺水的艱困時期。無論情況有多糟,尼歐婆婆總能想起 更差的情形。
  她憶起曾在兩天大雨之後,炎炙的太陽來到,照得萬物焦灼。縱使人們一直對 阿拉神祈禱,跳祈雨舞,每天奉祀兩隻山羊和一頭閹牛,可是萬物仍開始焦枯死亡。 甚至森林中的湖也乾涸了,野禽和森林獸類,因渴得發慌,也相繼出現在村中河井 旁。每晚在晶瑩清澈的天空裡,眾星閃爍著,寒風呼呼地吹著,越來越多的人病倒。 很明顯,惡魔已降臨到嘉福村了。有力氣的村民繼續祈禱跳舞,直至最後一隻山羊 和閹牛都宰殺祭祀。但阿拉神宛如棄嘉福村於不顧,於是老、弱、殘、病的人開始 死亡。一些人離開此地去找尋其他村落以乞求有食物的人收容他們為奴,只要能糊 口就好。留在村上的人則是精神恍榴,成天病懨懨地躺在床榻上。就在此時,阿拉 神領著隱士卡拉巴·康達·金特來到了鬧饑荒的嘉福村。一見到村民堪憐的苦境, 他即刻下跪向阿拉神祈禱--隨後的五天,日以繼夜,不眠不休,只啜幾口水。終 於在第五天傍晚下了一場猶如洪水般的大雨,嘉福村因此得到了拯救。
  當尼歐婆婆講完這個故事,小孩們都用敬佩的眼光看著小康達,因他的名字承 襲於顯赫的祖父,也就是愛莎祖母的丈夫。以前,小康達就已注意到大人們如何尊 敬愛莎祖母,而且他也意識到她是個舉足輕重的人,如同尼歐婆婆一樣。
  大雨持續每晚地下,康達和其他小孩開始看到大人們涉人深及腳踝,甚至及膝 的泥沼內橫過村子,也開始以木筏代步。康達曾聽母親對父親提及漲高的河水已淹 沒了稻田。在飢寒交迫之下,孩子的父親們幾乎每天都忙著修補漏頂,支撐鬆弛下 墜的茅屋以及犧牲心愛的山羊和閹牛來祭祀阿拉神--祈求日益減少的存糧能夠維 持至下次的收穫季節。
  但康達和其他小孩,年少尚不知愁,幾乎沒注意到飢餓的苦痛,每天只知玩打 泥仗、摔角、光著屁股溜滑梯。可是他們渴望再看到太陽,他們會對著暗藍灰色的 天空大叫--如同他們的父母以前所做過--太陽太陽出來!照啊!我會殺一隻羊 祭祀你!
  雨水使得萬物欣欣向榮,鳥兒啼鳴,花草樹木綻放香濃的花朵。腳底下紅棕色 的粘土每早都重新鋪上前夜雨水打落的鮮艷花瓣和綠葉。但在大自然蒼翠繁茂生長 之際,因穀物尚未完全成熟,所以疾病開始瀰漫於嘉福村。大人和小孩一樣都眼巴 巴地望著碩大的芒果和蘋果結實纍纍地重掛在樹上,但半生不熟的水果如石頭一般 硬,咬過的都會發病和嘔吐!
  每次愛莎祖母一看到康達,就會發出「卡答」的憐惜聲說:「瘦得只剩皮包骨!」 事實上,她和小康達一樣瘦。因為嘉福村家家戶戶的糧倉內幾乎都已空無一物;而 且假如明年要有小牛小羊和小雞的話,村中所剩寥寥無幾的牛、羊、雞必須留下並 要餵養。因此人們開始成天在村中搜索齧齒類的動物、草根和樹葉來果腹。
  假如男人們如年中其他時期一樣輕常到森林去獵獸,他們就沒有足夠的力量把 獸物拖回來。曼丁喀族的習俗不准吃猴子和狒狒,而且也不可以觸摸雞蛋和他們認 為是有毒的肥大牛蛙。身為虔誠的回教徒,他們寧願死也不願去吃四處橫行、踐踏 蹂躪植物的野豬。
  長久以來,鶴鳥一直築巢於村中麵包樹的樹枝頂。當幼鳥孵出後,大鶴鳥就會 穿梭其間,從河裡抓魚來餵它們,祖母們和小孩會看準時刻,衝到樹下喊叫,向上 對著鳥巢丟樹枝和石頭。
  經常地,小鶴鳥會在一陣慌亂中嚇得目瞪口張,口中的魚因而掉落,啪啪地順 著濃密的樹葉間掉到地面。小孩們會爭先恐後去搶這項戰利品,那麼某人家今天就 會有頓豐盛的晚餐。假如往上丟的石頭正好擊中呆笨的幼鳥,幼鳥有時會隨同魚從 鳥巢跌落到地面。當晚,一些家庭就會有鶴肉湯可喝,但這是可遇不可求的。
  每天晚上,全家人都會聚集在屋後,把個人的所獲--假如幸運的話,也許是 一隻錢鼠或是一把蛆蟲--做成一鍋湯,加人很重的調味料以增加口味。但這類的 食物只能果腹,一點營養也沒有。因此,嘉福村的人開始步向死亡。
雲台書屋