導航雲台書屋>>外國文學>>彼得·梅爾>>山居歲月

雲台書屋

序言

  這本書出版以來,當地發生了一些令人傷感的變化。蘭貝斯村那家餐館的老闆 蘇裡瓦去世了,他是伊鳳阿姨的丈夫,餐館了關閉停業。蘇裡瓦是個可愛的老人, 讓人留戀,思念不已。
  除此之外,普羅旺斯仍像我在書中描繪的那樣:夏天,悠緩炎熱而愉快;冬天, 悠緩寒冷而愉快。我們在這裡充實而坦然地住了三年,生活美好,光陰如金。
  本書出版後,我的生活發生了一些變化,可謂哭笑不得。喜的是接到很多熱心 讀者來信,甚至有來自美麗的東方古都北京以及英國監獄的信。可是,當讀者們出 其不意地擁擠到我家門口台階上時,一系列麻煩事就降臨了。他們往往拿著一本書, 要我簽名,順便要進屋喝水小憩。我真是受寵若驚;有時我澡洗了一半,他們便突 然出現,我披著浴巾出去開門,太尷尬了。
  聽說法國政府準備把普羅旺斯建成歐洲的加裡福尼亞,我希望這不是真的。如 果這樣,就會引來成群結隊的時髦人士,在這裡大舉土木,建造游泳池;鋪網球場, 身穿款式高檔.色彩鮮明的運動服;手提電話不離身;節食,只飲清水。
  我有一種惶惑不安的心情,法國人說不定正在期盼這種情景發生。只有尋求心 靈避難所的人們,才希望普羅旺斯永遠維持它樸實的本色,一如即往。
  不過,現在我朝窗外望去,躍入眼簾的仍舊只是葡萄籐和連綿不斷的山巒。只 聽見鄰家農夫由於除草機失靈,脫口而出的咒罵聲。到了中午,他會回來吃午飯, 讓他的妻子去修理這機器。可他自己卻帶著心愛的獵狗到森林去打獵。
  今年夏季乾旱,森林慘遭一場火災,鳥獸大都逃到下阿爾卑斯山去了。然而, 獵人總迷信自己運氣好。再者,就算找不到一隻野兔或飛鳥撞上槍口,總會有明天 吧!
  聖誕節臨近,預訂野味,鵝肝,鮮菇的時機已到。也是下定決心,聖誕夜親赴 鄰村做子夜彌撒的時候了,那裡的主持神父,每年都會在村中挑選一個可愛的初生 嬰兒扮作聖嬰。三年來我們每年都說要去,可每次都讓豐盛的聖誕大餐和溫暖的火 爐纏住了雙腳。我們總是飯飽酒足,睡眼朦朧,神志迷離地把頭伸出窗外,在清冷 的空氣中,仰望天空,天空正如聖誕樹那樣星光燦爛,耀眼奪目。
  此情些景,我們為能入往這般美麗福祥的地域,深感三生有幸,值得自豪。今 年大約又會舊事重演。 --彼得·梅爾
雲台書屋