我們再談談米拉迪，一時間我們只顧舉目望著法國的海岸，竟把她冷落了。
我們一定會在她絕望的境地中重新找到她，是我們把她留在那裡的；她正在用陰沉的思
考為自己挖掘一條深淵，一座陰沉的地獄，在這地獄門口，她幾乎放棄了一切希望，因為她
第一次產生了懷疑，第一次感到了恐懼。
在兩種情況中，她失去了機遇，在兩種情況中，她發現了自己的敗露並被人出賣，而在
這兩種情況中，她所對付的無疑是上蒼派來對付她的剋星使她慘遭失敗：達達尼昂戰勝了她
這個不可戰勝的罪惡的權威。
他愚弄了她的愛情，使她的自尊受到了侮辱，使她的野心化為烏有；而現在又是他在斷
送她的前程，是他損害著她的自由，甚至是他在威脅著她的生命。更有甚者，是他揭開了她
面具的一角——這個她用來掩蓋自己並使自己變得強大無比的神盾呀。
像她恨她愛過的所有人一樣，她恨白金漢，而達達尼昂卻為白金漢扭轉了黎塞留利用王
後性命威脅他的風波。她像所有女人一時心血來潮的特徵一樣，她曾對瓦爾德有過難以抑制
的母老虎般的征服欲，然而又被達達尼昂冒名頂替了。她曾發過誓，誰知道她的秘密她就讓
誰死，又是達達尼昂知道了這個可怕的秘密。最後，就在她剛剛獲得一份空白文書並靠它去
向自己的仇敵報仇時，這份空白文書又被人搶走了，還是達達尼昂使她成了女囚犯，就要把
她送進什麼骯髒的波達尼海灣去，或解往印度洋的什麼不光彩的泰伯恩。
因為這一切都是達達尼昂給她造成的，如果不是他，堆在她頭上如此多的恥辱又會來自
誰呢？只有他能將這些所有可怕的機密傳給溫特勳爵，因為這些機密命裡注定地被他一一發
現了。他認識她的小叔子，他一定給他寫了信。
她總結出了多少仇恨呀！她在那裡一動不動，如火的雙眸死死盯著她那空曠的房間，她
似乎發出一陣陣沉悶的哀嚎，隨著呼吸從她胸底迸射出來，協調地伴著大海長浪的波濤升
騰、轟鳴、怒吼，宛若永恆而無奈的絕望，撞擊著矗立於岸邊的那座渾暗而驕傲的城堡下的
岩石。她以她的狂怒在她腦海裡閃耀的微光中，似乎在構想著對付波那瑟太太、對付白金
漢，尤其是對付達達尼昂的那湮沒於未來遠景中的宏偉復仇計劃。
是的，但是要復仇必須有自由，而當囚犯要自由，就必須打穿牆壁，拆去鐵柵欄，打通
一塊地板，所有這些活計一個耐心而強壯的男子是可以最終完成的，但一個急於求成的狂暴
女人，面對如此工程是一定要失敗的。況且要完成這一切，還必需有時間，幾個月，幾年，
而她，據溫特勳爵——她的內弟兼可怕的看守對她說，她只有十至十二天的時間了。
不過，倘若她真是一位男子，她是可以試試的，也許她能成功，可是老天為什麼就這樣
不長眼，非要將這種男人的靈魂裝在這個脆弱小巧的女人軀體裡呢！
囚禁的最初時刻也是非常可怕的：她無法戰勝的一陣陣瘋狂的驚厥懲罰了她女性的虛
弱。但漸漸地，她克服了她狂怒的發作，悸動她身體的神經質的顫抖也消失了，現在，她像
一條疲倦休息的蛇，蜷縮著反省起來。
「好啦，好啦；我這樣上火發怒真傻，」她一邊說一邊探向鏡子，鏡子中照出她眼神中
火辣的目光，對著這火辣的目光，她似乎在自問：「不要粗暴，粗暴是懦弱的表現。首先，
通過這種手段我從來沒有獲得過成功：倘若我用這種粗暴去對付一些女人，我也許有幸碰到
比我更為懦弱的人，而且最後能戰而勝之；但現在我與之戰鬥的是男人，對於他們來說我只
是一個女人家。我就以女人的特點去戰鬥吧，我的力量就在於我的懦弱之中。」
於是，她似乎想到了自己極富變化的臉蛋，她能強行使自己的臉蛋充滿非凡的表情和神
奇的靈活多變；於是她指揮著自己的臉蛋，以使她面部痙攣的惱怒直至最大限度的溫柔，以
最動人的和顏悅色到極富魅力的微笑，將所有這些表情統統變化一番。然後，她的頭髮在她
那雙靈巧的雙手擺弄下挽成一道道波浪，她相信，就憑這波浪的髮型也能增加她臉蛋的魅
力。最後，她對自己心滿意足，便口中喃喃道：
「瞧，毫無損失，我依然美貌。」
約莫晚上八點鐘。米拉迪看到一張床；她想，休息幾個小時，不僅會清醒一下她的頭腦
和思路，而且還能煥發容顏。但在上床前，她又突發奇想。她曾聽過有人談起晚餐。她在這
間房中已經呆了一個小時了，不久便會有人給她送飯的。
這位女囚不想失掉時間，她決定就從當晚試圖探聽虛實，研究一下派來看守她的那些人
的秉性。
門沿處露出一線亮光，這線亮光顯示看守她的獄卒來了。米拉迪本已站起身，此刻又立
即落進她的扶手椅，仰面朝天，一頭秀髮垂散如瀑，揉皺的花邊下半裸著前胸，一手撫在胸
口，另一隻手下垂。
來人打開插銷，大門沿著絞鏈吱嘎一聲，一陣腳步聲踏進房間並向裡邊走來。
「放在那張桌子上，」一個聲音說；女囚犯聽得出那是費爾頓。
令出即行。
「你們去拿幾根火把來，並派人換崗，」費爾頓又說。
這位年輕中尉對同來的人發出的兩道命令向米拉迪表明，她的服務員就是看守她的人，
也就是說都是士兵。
此外，費爾頓的命令被執行得一聲不響，迅速果斷，這使人清楚地意識到，他維持的紀
律非常嚴明。
直到此時，還沒有去看一下米拉迪的費爾頓，向她轉過身去。
「啊！啊！」他說，「她睡了，很好，她睡醒再吃吧。」
他邁出幾步準備出門。
「可是，中尉，」一位預先靠近米拉迪但不像他長官那樣泰然自若的士兵說，「這個女
人沒有睡呀。」
「什麼，她沒有睡？」費爾頓疑問，「那她在幹什麼？」
「她昏過去了；她臉色慘白，我聽了一陣子也沒有聽見她的呼吸。」
「你說得對，」費爾頓沒有向米拉迪走近一步，而是站在原地看了一眼說，「你去通知
溫特勳爵，就說他的女囚昏厥了，因為沒有預料到這情況，所以我不知道該怎麼辦。」
那位士兵遵照他長官的命令走出門；費爾頓在一張靠門的扶手椅上隨身坐下來，無聲無
息地等待著。米拉迪具有所有女人善於揣磨的那種絕技，似乎毋需睜開眼皮，透過她那長長
的睫毛就能捕捉一切。她瞄見費爾頓正背對著她，她又繼續瞅他約有十分鐘，在這十分鐘
裡，這位冷面看守竟一次也沒有轉過身來看她一眼。
這時，米拉迪想到溫特勳爵即將前來，而且他一到就會給他的獄卒注入新的力量，因為
她的第一次試驗失敗了，她像女人那樣忍氣吞聲，又以女人那樣指望新的對策；於是她抬起
頭，睜開眼，輕輕歎口氣。
聽見這聲輕歎，費爾頓終於轉過身。
「啊哈！您醒過來啦，夫人！」他說，「那我在這裡就沒有什麼事了！如果您需要什
麼，您就叫一聲。」
「啊！上帝，上帝！真痛苦死了！」米拉迪輕輕喚道；那和諧的叫聲宛若古代女巫作
法，能使所有想斷送她的人走神入魔。
她支著扶手椅直起身，拿出比她躺時更風韻更自然的身姿。
費爾頓站起身。
「每天將有三次像這樣為您服務，夫人，」他說，「早上九點鐘，中午一點鐘，晚上八
點鐘。如果您覺得不合適，您可以提出您的時間，不必由我修定，在這一點上我們要符合您
的心願。」
「可是我難道總一個人呆在這間既大而陰的房間裡嗎？」
米拉迪問。
「附近有一個女人已被通知，她於明天將來城堡，她隨叫隨到。」
「我謝謝您，先生，」女囚謙卑地答道。
費爾頓輕輕頷首致意，然後向門口走去。就在他正要跨出門欄時，溫特勳爵出現在走
廊，後面跟著去向他報告米拉迪昏厥消息的那位士兵，他手中拿著一小瓶嗅鹽。
「唔！這是怎麼回事？這裡到底發生什麼啦？」看見他的女囚站著，費爾頓又準備出
門，溫特勳爵嘲諷地問道，「這個亡靈又死而復生了？說真的，我的孩子，你難道沒有看出
來，人家把你看作少不更事的後生，在給你表演第一幕喜劇，我們也許會愉快地看到這齣劇
的全部情節呢。」
「我已經很好地想過了，爵爺，」費爾頓說，「但不管怎麼說，囚犯終歸是個女流，我
願意以每一個出身高貴的男子給一個女子應當具有的敬重，這即便不是為她著想，但至少也
是為我著想。」
米拉迪全身一陣瑟縮。費爾頓的這番話如一道冰水流遍她全身的血管。
「這麼說，」溫特勳爵笑呵呵地說，「這一頭精巧飄逸的秀髮，這一身白嫩的肌膚，這
無精打采的眼神還沒有勾住你這鐵石心腸？」
「沒有，爵爺，」冷面青年回答說，「請充分相信我，還需要再多些伎倆和賣弄才能勾
住我。」
「要是這樣，我誠實的中尉，就讓米拉迪另尋門路吧，咱們吃晚飯去；啊！你放心，她
有豐富的想像力，喜劇的第二幕馬上就接著第一幕上演了。」
說完這些話，溫特勳爵便挽著費爾頓的胳膊，笑嘻嘻把他拉走了。
「哼！我一定會找到我需要的辦法的，」米拉迪從牙縫裡嘰咕說；「你放心吧，可憐的
假和尚，可憐的皈依軍人，你的制服是用法衣裁成的。」
「順便說一句，」溫特勳爵站在門欄邊說，「這次失敗不該倒您的胃口吧。嘗嘗這隻小
雞和這些魚，我沒有讓人放毒藥，我以名譽擔保。我對我的廚師是相當將就的，而且由於他
沒有權利繼承我的財產，所以我對他是充分信任的。您也像我一樣湊合吧。再見，親愛的嫂
子！等您下一次昏倒再見！」
米拉迪忍無可忍：她雙手扶在扶手椅上痙攣著，她的牙齒輕輕叩打著，她的眼眼盯著溫
特勳爵和費爾頓關門的舉動；當她看到只有自己一個人，又一次絕望的痙攣發作了；她目光
落到桌子上，看見一把明晃晃的刀，衝上去抓起它；但太使她失望了：刀鋒是渾圓的，刀口
是用軟銀箔包成的。
一陣嘩然大笑在沒有關嚴的門後響開了，房門從新被打開。
「啊哈！」溫特勳爵叫起來，「啊哈！你看清楚了吧，我誠實的費爾頓，你看到我對你
說過的事情嗎，那把刀是為你準備的；我的孩子，她本可以殺死你；你看見了，這是她的一
種怪脾氣，會用這種或那種方式幹掉一切使她不快的人。倘若我聽了你的話，這把刀是尖尖
的，是把硬鋼刀，那就不再有費爾頓了，她就會刺穿你的喉嚨，以後呢，殺掉所有的人。
你瞧見了嗎，約翰，她拿那把刀多麼自如呀。」
米拉迪那只痙攣的手果然還操著那件攻擊武器呢，但溫特勳爵這最後幾句話，這種極端
侮辱人的話，使她的手，使她的氣力，甚至連她的意志全都鬆垮了。
刀掉在了地上。
「您說得有道理，爵爺，」費爾頓口氣極端厭惡地說；這厭惡震撼著米拉迪的心，「您
說得有道理，是我想錯了。」
這兩個人重又走出門。
這一次，米拉迪比第一次更加留心了，她聽著他們的腳步遠去，消失在走廊的盡頭。
「我是完了，」米拉迪喃喃道，「我落到有本事的人手裡了，這些人像銅像，像石雕，
我再也無計可施了，他們看透了我的心，他們不怕我的任何武器的。」
「但絕不能像他們那樣想的就這樣結束了。」
果然，正像這最後的反思顯示了對希望本能的那種回升，恐懼和虛弱的情感在這具深邃
的靈魂中沒有浮動許久。米拉迪坐到桌前，吃了幾樣菜，喝了一點兒西班牙葡萄酒，感到身
體恢復了她的全部決心。
就寢前，她對溫特勳爵和費爾頓的方方面面就已經進行了論證、分析、詮釋，對他們的
每一點、每句話、每一個腳步，每一個舉動、每一種示意直至她的獄卒的沉默，也都逐一進
行了檢視，從這番深刻的、精巧的、頗有造詣的研究中，終於得出結論：在這兩個迫害她的
人當中，費爾頓最可攻。
尤其是這位女囚想起了一句話，就是溫特勳爵對費爾頓說的那句話：「如果我聽了你的
話。」
既然溫特勳爵不曾願意聽費爾頓的話，那麼費爾頓講的話一定是對她有利的。
「或者是脆弱的，或者是強硬的，」米拉迪重複著說，「這個男人的靈魂中還是有一線
憐憫之光；我要將這線微光燃起一場大火燒死他。」
「至於另一位，他瞭解我，他懼怕我，並且他知道，萬一我從他的手掌中逃出來，等待
他的是什麼，所以試圖在他身上下功夫，那就毫無必要了。而費爾頓，那就另作別論；那是
個天真的小青年，很單純，看上去很正直，這個人，有辦法讓他上當的。」
米拉迪上床睡覺了，嘴角掛著微笑入睡了；倘若有誰看她在酣睡，一定會說那是一個正
在做著花冠夢的大姑娘，並要等到下一次盛大節日時，她要把那頂花冠戴在自己的頭上呢。
------------------
黃金書屋 youth整理校對 |
|
