剽竊罪
約翰·海沃德爵士於1599年出版了著名的傳記小說《亨利四世》。然而這幾乎招來了他的殺身之禍。因為當時的伊麗莎白女王認為作者是借古諷今,含沙射影地抨擊她的現行政策。女王很快召來了司法官員,建議以謀反罪對海沃德提起訴訟。
培根讀過此書並瞭解作者的良苦用心,他站起來表示異議,為作者開脫。他說:「我不敢說書裡有謀反的證據,但毫無疑問,該書確有不少重罪的證據。」
「何以見得?在什麼地方?」女王急切地問。
「在他從泰西塔斯(55—117年),古羅馬歷史學家)那兒剽竊來的好多段落中,便可找到這類罪證。」培根認真地回答說。
河面上的告示
英國哲學家威廉·休厄爾(1794—1866年)是一位幽默能手。維多利亞女王時代,英
國劍橋的卡姆河只是一條被用作城區排水的排水溝。有一次,女王訪問劍橋,在河上的一座
橋上停了下來,對簇擁著她的劍橋大學的要人說,河裡漂著的廢紙太多了。威廉·休厄爾接
口說:「陛下,它們並不完全是廢紙,它們的每一頁上都寫著告示,通知來訪者這條河是不
適於游泳的。」
富翁的價值
英國哲學家、詩人貝恩斯(1823—1887年)在泰晤士河上看見一個富翁被人從河裡救了起來。那個冒著生命危險營救富翁的窮人,竟只得到一個銅元的報酬。圍觀的人被這富翁的吝嗇激怒了,要把他再扔到河裡去。
這時,貝恩斯立即上前阻止,說:「放了這位先生吧,他十分瞭解自己的價值!」
無需再錦上添花
英國唯心主義哲學家休謨(1711—1776年)也是一位經濟學家、歷史學家。他晚年退休後,每年還能拿到1000英鎊的退休金和印書稿費。他在愛丁堡圖書館做管理員時寫的《大不列顛史》是一本重印多次的暢銷書。周圍的人勸他再寫續集,一直寫到當代。
哲學家攤開兩手說:「你們已經給了我太多的榮譽,先生們,但我不想再寫了,理由有四點:我太老了,太胖了,太懶了,太富了。」
剩下誰呢
休謨去逝前不久還出席過一次晚宴。宴會上一個客人抱怨世界充滿了敵意,人跟人之間
的對立太深了。老哲學家頗不以為然。「不,並非如你所說。」他語重心長地說,「你看,
我以前寫過能引起敵意的各種題目,道德的,政治的,經濟的,還有宗教的,可除了輝格黨
人、托利黨人以及基督教徒以外,我卻沒有任何敵人。」
|