農地裡的小春作物剛種下不久，碗豆、春蒜、麥子競相吐著嫩芽，放眼望去，一片翠意盈盈。
「土地爺爺，鴉兒又來了。這幾天香鋪的生意好，我爹一個人忙不過來，我得幫襯著跑跑腿，遞點小東西，不是故意不來看禰的！咦？禰的袍子又都是灰塵了，不要緊，等會兒我替禰撣撣。」
聲音的主人挽著一雙小髻，發心用兩朵小小的通草絨花別在上頭，齊眉的劉海下面是張稚嫩臉蛋，女孩兒年紀雖小，可飽含稚氣的聲音說起話來卻有條不紊，很有大人的樣子。
她嘴裡一面說著話，手一面在小小的供桌上清出一塊乾淨地方，放下小竹籃。
「這是鎮上那家『金月娘』的栗子糕，昨兒個人家送的，我知道禰喜歡，特地給禰留了幾個。還好鴉兒留得早，不然就讓我嘴饞的阿爹給吃完了。」
這間小小的土地公廟，傍著村民灌溉用的圳口，另一邊有棵歪脖子老樹，四周則是一望無際的農田，廟的來歷汝鴉也不清楚，只知道這石頭身的土地公在她很小很小的時候就存在了。
時值太平盛世，人們過慣了貧窮卻也無災無難的日子，對土地公談不上十分仰賴，因此祂的香火雖然不至於中斷，卻也是久久才能吃上那麼一口。
就這汝鴉小姑娘算是來得最勤快的一個。
「土地爺爺，我今日帶來的這批線香叫捻金，是我爹以老山檀香加上獨門配料製成，打算過幾天要賣的新品，禰聞聞看這香的味道喜不喜歡？要是合禰的鼻子聞，我下次再多帶一些出來……」她跪在神像前喃喃說著，可愛的頭歪了下，「鴉兒沒什麼要求禰的，只請土地爺爺有空的時候稍微看顧一下我爹，他為了照顧鴉兒很辛苦，鴉兒先謝謝禰了。」她雙手合十捻香，誠心祝禱，然後虔誠地把香插進了香爐。
拍拍膝蓋從地上爬起來，她轉頭往外頭一瞧，發現溪邊不知道什麼時候多了個人。
他正解開綁腿鞋襪，將一截白白的腿泡進清涼的水裡。
那人身上穿著像是重複漿洗過許多次的青藍道袍，看起來半新不舊，一頂遮陽的笠帽擋去他泰半張臉，加上擺在身旁的包袱、長劍，打扮有種來自遠方的氣息。
「很舒服喔，我夏天時也最喜歡在溪裡泡腳了。」汝鴉湊了過去不畏生的開口，因為對方看起來大不了她幾歲。
在村子裡能當她玩伴的人不多，同齡的小孩不是得幫忙操持家務，要不就得下田幹活，真正能湊在一起玩耍的少得可憐。
看著少年泡得舒服，她也很想把腳丫伸進去冰涼涼的水裡泡個痛快，只是現在才二月，從山腰下來的雪水還沒融淨，水太涼，泡了回去只怕生病，又會給爹添麻煩，所以她只是在靠近那個少年後，用醜醜的姿勢蹲了下來。
雖說這年頭女子露一下胳膊都不清白，不過尚未及笄的汝鴉腦子裡還沒裝進太多的男女之防，而且鄉下人也不興這一套。
「不要靠近我，過去一點。」見對方是個鄉下小孩，少年不以為意的拿下笠帽，露出一張仙人之姿的臉龐。
「哇。」她張大了嘴半晌闔不攏。
「沒聽到我的話嗎？」少年見她直盯著自己，幾乎是立即垂下睫毛瞇起眼眸，表情很不悅。
他討厭有人靠近他，早知道笠帽就不要摘了。
「為什麼不能靠近？不靠近怎麼說話？」不懂排斥是什麼的她，很認真的打破砂鍋問到底。
「誰要跟你說話？」這不會看人臉色的鄉下丫頭！他打算抽回先前因為長途趕路而酸疲、此刻好不容易能泡泡水的腳，提早離開了。
「為什麼不能說話？」
「你哪來那麼多為什麼？」少年冷哼。
他不喜歡跟人接觸，因為他從來沒被人用正常態度對待過，懼於他能力的人當他是神人，而無知的愚民則當他是妖人。
這丫頭會當他是什麼？
「爹說過了，不知道的事情要不恥下問。」這個哥哥，脾氣很大喔。
「我說，走、開。」他不理她的問題，同時像是為了嚇唬她，把半瞇的眼睜開，目露狠光。
她看了倒吸口氣，「好漂亮啊……哥哥的眼睛好漂亮！」
「誰是你哥哥？還有，你覺得我的眼睛漂亮我是男人，你下次再敢用『漂亮』來形容我你就死定了！」
他有著與生俱來的重瞳及妖異的俊臉，從沒有人覺得他的眼瞳好看，就連養育他長大的師父也是諸多迴避，若非迫不得已，絕不跟他的眼眸對上。
如今，這小丫頭居然敢這麼說……
「鴉兒就是覺得它漂亮，鴉兒喜歡。」
雙瞳仁，黑漆漆的眼瞳一個特別有神精明，一個顏色略淡卻冷然沁透，兩者都流溢著自然又靈透的黑光，這樣的眼睛怎麼會不美？
不過這哥哥很凶，不讓她說……不然她偷藏在心底說好了，這樣他就不會知道，也不會生氣了。
「看起來你真的不怕。」
「要怕什麼？」
他懶得回答，但是眼底已然無風無雨。
「哥哥從哪裡來的？你的口音好特別喔。」村子小，她看來看去都是熟面孔，難得見到一個外地人，可好奇了。
「這叫京腔。問那麼多你不嫌煩嗎？」他無須有問必答的，可是她方才無懼的態度害他心防一不小心失守，竟然讓答案脫口而出。
他一向孤傲，就算一個人在外面遊歷，也不會為了寂寞而無聊去找誰攀談，偏偏這小丫頭一直纏著他，令他煩不勝煩。
「爹說，知之為知之，不知為不知，不知道就要問。」
「再把你爹抬出來，我就給你好看！」他為什麼要在這裡應付一個野丫頭？
「好嘛，我不問。不過，哥哥一個人是在到處遊山玩水嗎？」汝鴉的眼睛裡有著艷羨的光芒，她長這麼大，哪裡都還沒去過呢。
「我那麼閒嗎？我是出來辦正事的。」不只有他，被派出來的術師高手何止上千，目的都只有一個。
汝鴉睜大眼想繼續聽，哪知少年完全無意往下說，逕自把泡舒服了的腳收回來，拭乾，穿上鞋襪，站起身便作勢要離開。
她一看，眼珠子一轉，急急去把供奉過土地公的供品拿來。
哥哥到處遊玩，一定有很多故事可以說，她最喜歡聽故事了，可不能讓哥哥跑了。
村子裡沒有娛樂，一整年只有大豐收的時候才會請個野台戲來熱鬧一下，可戲文翻來覆去就那幾個段子，她年紀小，聽得懵懵懂懂，也看不懂他們在哭什麼，常想著要是有別的故事可以聽就好了。
「哥哥，你肚子餓了吧？這個很好吃喔，鴉兒請你。」
想用糕點來拐他？少年挑起眉。
「這麼好心？目的呢？」他無意貪小便宜，而且若非必要，他一點關係都不想跟她有。
「要是哥哥吃東西時嘴巴還有空的話，可不可以說些故事給我聽？你去過那麼多地方，一定知道很多故事。」很理所當然的推測，很理所當然的要聽故事。
少年雖然想拒絕，但肚子誠實地喊餓，見她都把糕點送到眼前了，他便不客氣地收下，也不管吃相好不好看，兩三口吞下去才說：「水。」
汝鴉一聽，小腿邁開腳步，趕緊又去張羅山泉水來。
少年眼角餘光雖看到她眼巴巴要聽故事的模樣，卻不太想理她，自己從來都不是會心軟的人，更不會有求必應……再覷她一眼，算了，他跟一個小女孩計較什麼？
「一旬以前我從葫蘆島過來，經滎水縣到汝家村，現在要往更南的南方去。」府城縣鎮村莊，他都已經快忘記自己走過了多少地方。
「葫蘆島是什麼地方？」
她是井底蛙，從小到大沒出過遠門，到過最遠的地方就屬村頭和村尾，滎水縣距離她住的汝家村要五天路程，村人只有遇上年節慶祝、需要大採買時才會往那裡去。
這個世界太大了，是問不出個所以然來的。
「一個靠海的漁鎮。」
「海是什麼樣子？」她雖然是個土包子，可是她很好問。
「一望無際、沒有盡頭，一個風浪很可能就把人跟漁船吞沒了。那時我隨著漁夫的船出海，看見了有像小山大的魚，也有會噴水、跳出水面的魚。」
汝鴉張大嘴，努力去想像。
「海水的味道是鹹的，就連風也是，吹在身上很舒服。看著海，人的心胸會變得很開闊，也會覺得自己太渺小。」
「鴉兒沒看過海。」
應該說，她沒看過的東西太多了。
女子被束於屋牆內，一生能看見的事物著實有限，看著她滿是嚮往的目光，少年能理解。
拿人手短，吃人嘴軟，他吃了人家的餅，他不喜歡欠人家恩情，就連點滴也不肯。
他有潔癖。
與人相處也一樣，他絕對不欠人一絲一毫，自然也不會讓人欠他。
「你來求土地公什麼事？」
汝鴉聽了，輕輕搖頭，「土地爺爺很忙，要顧田尾、要巡田水，我沒有要求，只是來謝謝祂的辛勞，祂一個人要照顧整個村子很辛苦。」
不為己，真難得。少年不禁多看了她兩眼，花非絕色，然而香遠亦清。
「把手伸出來。」就這麼一次破例吧。
平平無奇的相貌，一生難有作為，就連姻緣路也是艱難……
今日遇上了，他就當回贈，為她秤命一回吧。
軟軟的手掌伸了過來，乾淨澄澈的眼裡滿是好奇。
他摸了她的骨，為她秤命。
不足一兩。
唉。
六年後－－
汝鴉依稀記得，她是暮春時節嫁進這個家的。
子女的婚姻向來掌握在父母手中，親事是爹替她說的，男方書香世家，雖然沒有萬貫家財，可在地方上也算小有聲譽，家境殷實。
正妻的位置原來輪不到她這種小門小戶人家的女兒，媒婆卻說她那素未謀面的夫婿沒有門第之見，只說娶妻娶德，家境清白是她能入他家門，當他媳婦的主要原因。
他的獨排眾議在汝鴉心中留下了一絲好印象，覺得也許她遇到了一個跳脫俗見的男人也說不定。
喜鼓花樂不絕於耳，她被迎娶到了夫家，新郎倌踢了轎門，她頭頂遮了米篩，踏過辟邪的瓦片，跨過象徵子孫興旺的炭火與代表平安的馬鞍，頭昏腦脹的行過大禮後，便讓喜娘牽著她往屋裡走。
喜帕遮住了她全部的視線，她只能低頭數著地上的石板，防著不讓自己摔跤，不過才走了片刻，她已覺得有些難捱。
忽地，有什麼東西如雲朵般輕柔的飄滾過她大紅色的繡鞋，喜帕下看見的，是如同雲海一樣層迭花瓣。
汝鴉中蠱般的停下腳步，毫不猶豫地掀起喜帕－－
她看見了色黃如酒、花繁香濃的一樹荼蘼。
那是一棵老樹，香氣四溢，花開到極致，近乎妖艷。
荼蘼是春季最晚開的花，不與百花爭春，等它花開時，繁花通常已經凋謝。
「哎唷，我的新娘子，這喜帕是能掀的嗎？也不怕不吉利！」喜娘眉頭皺成一個結，利落地把帕子又恢復原狀。
她收回目光，乖順的進了新房。
丈夫長相斯文，出口成章，對她的容貌沒有挑剔，卻也沒有其它話語。
第二天一早，她給公婆奉了茶，婆婆笑咪咪地給了她一本厚實的冊子，說是家規，要她研讀熟記。
她掂著份量不輕的黃氏家規，額際偷偷流了一小缸子冷汗。