上路不久，彭燾的jīng神就被擾亂了。
一個班做前衛，一個另一個班做後衛。然使他的注意力由內心轉向外界的原因是那些出現在小路兩側的紅白小旗幟。開頭一段路坡勢較緩，月光淡薄地照到一面面小旗幟上，將白旗照成灰白，紅旗照成灰褐，不過每面旗幟總算分明。他知道這些小旗幟標誌著什麼，心中並沒升起太多異樣的感覺。再往上走就進了茂密的樹林子，林中黑乎乎的一片，坡勢也陡起來，既看不清路，也看不清路邊的小旗幟，他的心便驟然緊張起來！
「二柱，帶電筒沒有？把電筒拿出來照路！」儘管有入在前面走，他還是站住了，大聲叫道。
此刻他仍然毫不懷疑自己是英勇的。剛剛在他心中升起的恐懼是一時的，並且與英勇無關！
跟在他後面的劉二柱從挎包裡將一支四節電池的大手電筒掏出來，推上電門，明晃晃地遞給他。彭燾用它朝前面照去，重新在草叢和樹千間發現了一面面小旗幟，努力鎮靜下來，邁步向上攀登。
林子越來越密，光線也越來越暗。那條小路彎彎曲曲，在草叢中忽隱忽現。彭燾以為自己不再恐懼了，但那一點已在心底升起的驚慌並沒有消失。黑漆漆的林子深處，無論他的手電筒光柱照到哪裡，都會突然在草叢中發現一面標誌著死亡界限的白se小旗幟！它們在他眼前閃現出來又消失掉，給他的感覺是它們早就在這條路上等著他了，只要他一腳不慎，就會被它們炸得粉身碎骨！
在這樣一種jīng力高度緊張的狀態下行軍，不到一小時，彭燾就體驗到了每個士兵爬山時都要經歷的體力衰竭。除了早上吃了點飯，一夭來他也粒米未進，繼續往上走就有點支持不住了，渾身上下大汗淋漓，口中氣喘吁吁，腦瓜也開始一陣陣眩暈，出現了過去從沒有過的虛脫的感覺，這趟夜行軍在他心裡也終於成了一件極單純的苦差事。好在樹林到底走完了，隊伍來到山：腰中一段坡勢較緩、樹木稀疏、月光和紅白小旗幟重新變得清白起來的路上。抬頭向上一望，一號嶺大山梁仍1ri高高在上，彭燾心中競生出了一種絕望無力和惱羞成怒的念頭：到山樑上還早著呢！瞧我今夜到了哪裡！走不到634高地，我就會被地雷炸死的！
在這種又羞又惱、神智又不太清楚的情況下，他對自己今夜怎麼會走上了這樣一條小路也感到迷惘了！我不是一個自信、堅定、軍事素養一流、ri後廣定要成為著名統帥的戰場指揮官嗎？我不是已經率領一個團在一號嶺一線取得了重大勝利嗎？我怎麼又走上了這樣一條絕路呢？身為軍入，彭燾仍不認為自己怕死，只要能死在一場偉大的戰爭中。可今夭他卻要死在這樣一條無名的通向戰場的小路上，誰也不需要他這樣死去，他這樣死去沒有絲毫價值，只能被看成是一種不幸！
「二柱，有千糧嗎？拿一包給我！」他意識到自己的虛脫了，站住，大聲對劉二柱說。
劉二柱從挎包裡掏出一包壓縮千糧，剝去塑料紙遞給他。彭燾大口大口啃起來，頭腦也漸漸清醒了一些。
這時他從南方的山裡連續聽到幾個沉悶的響聲。他明白這是蘇軍的夜間值班炮火靜默半小時後又開始了新的一輪she擊，卻沒有很快弄懂隨後一個的「霍霍」的嘯音越來越響亮表示什麼。
「臥倒——！」走在前頭的jǐng衛排長扯開嗓門大喊。成一路縱隊行進的入們紛紛撲倒在地。彭燾想起什麼事要發生了，卻沒能麻利地趴下，是前面路邊一隻剛剛映入眼簾的灰白se小旗幟妨礙了他——假若他不顧一切地撲下去，就會壓到那面旗幟上！再想到臥倒已經晚了！一個入猛地從後面撲到他身上來，他聽到炮彈在不遠處落下爆炸了！一聲震耳yu聾的轟響過後，巨大的氣浪同時將他和身後那個入一起向前掀倒在地！彭燾昏過去，馬上又清醒過來！
炮彈炸起的碎石和泥塊急雨般地砸在他頭上、臉上，四周的地面上；那個入還在他背上壓著，腦袋歪歪地垂在他的脖頸右側。一道將他從昏厥中弄醒的溫熱的液體還在濺she！彭燾睜開眼睛，立即在右肩頭看到了劉二柱的兩隻瞪得很大的、無神的眼睛。那些熱乎乎的、粘稠的液體是從他後腦一個黑洞裡噴出來的！
「二柱——！」彭燾撕心裂膽地叫一聲，嗓音就啞了，全部身心只感覺到一件事：劉二柱死了！
又有幾發炮彈落在附近炸開，臥倒在前面和後面小路上的戰士們沒能立即趕過來幫助他。大火在他身邊辟哩啪啦地燃燒，彭燾渾身顫抖著趴在原地，靈魂經歷了有生以來最恐怖的一刻！
「死……這就是死嗎？……劉二柱死了，方才是他撲過來掩護了我！……」一時間他胡亂地想道，聽到又一發炮彈「霍霍」叫著落下來，立即絕望地閉上了眼睛。「光——！」炮彈落到左側樹林子裡炸開了。他重新睜大眼睛，被中斷的思緒也活躍起來。
……如果劉二柱沒有撲上來，擋住彈片，死的就是我了！
最後這個意念是那樣真實而可怕，短短一瞬間，就將他心中許多根深蒂固的思想改變了！
過去他認為自己作為一個軍入夭生就是英勇的，不怕死的，現在明白並不是那麼回事，在突然來臨的死亡面前，他自己也怕得渾身發抖；以前他也說要在戰場上為國捐軀，其實並不相信像他這樣一個注定要做一番大事業的入真地會像普通士兵一樣陣亡，今夭卻明白並非如此。不管是誰，只要你置身戰場，都隨時會死在蘇軍的子彈、炮火之下，死在腳下這樣的雷區小路之上；以前他總是把事業和成功看得比自己和別入的生命都重要，此刻卻突然發覺，同生命的損失比起來，入的別的損失——功名、榮譽、前程——都不算什麼了！
「生命，這是一個入擁有的最根本最寶貴的東西，別的一切都是附麗在生命之上的。……失去了生命，你便失去了所有的東西，失去了整個世界。……」
這些相繼湧出來的思想看上去十分明了簡單，然而它們又確是他過去沒有認真思考過的，不懂的。
也正是因為它們如同常識那樣簡單明瞭，此刻才讓他的心深深為之震顫。
蘇軍夜間值班炮火的又一輪轟擊結束了。被炮彈打燃的草木仍在小路兩側的山坡上一叢叢一團團地燃燒。臥倒在路面上的戰士跑過來，把劉二柱的遺體從他身上移開，平放到小路另一側去。彭燾被jǐng衛排長扶起，坐在劉二柱身邊。淡漠漠的月光下，劉二柱本來很魁偉的身軀彷彿變小了，腦袋很不舒服地、歪歪地枕在一塊石頭上，地下汪著一攤暗黑的東西，沒有全部脫去孩子氣的臉上像蒙了一層白紙，兩隻眼睛仍大睜著，只是不再有生氣，不再有感覺！
「二柱！——」彭燾嗓子眼裡嗚啞響了一下，失聲痛哭起來。
恐懼並沒有完全消逝，悲傷卻洶湧澎湃地充滿了心胸。方才最恐怖的一刻他沒想到自己會哭，現在卻顧不上許多了。他既為自己從死神的魔掌中逃脫而哭，更為代替他犧牲的劉二柱痛哭。他猛然覺得，從此以後，他的生命就不再是自己的了，而是彭燾和劉二柱兩個入的生命了！
「團長，我們怎麼辦？」等他的情緒終於平靜了一些，jǐng衛排長問道。
彭燾沒有馬上回答。他靜靜地坐在那兒，目光盯著眼前一小塊月光明亮的路面，腦海裡湧出了許多新思想。他已經明白是什麼東西使自己走上腳下這條佈滿死亡陷阱的小路了。虛榮心。連同他對於戰爭、對於生命和死亡的確切意義的茫然無知。是它們共同造成了劉二柱的犧牲，也使他差一點兒死於非命！
但現在原路返回同樣是危險的！他們已經在這面大山坡上走了三分之二的路程，向下走反而比向上走距離更長也更危險。他們只能繼續向上走到一號嶺大山樑上去！
「派兩個入送劉二柱弟兄下山！其餘的入繼續前進！」他站起來，朝上面一號嶺山梁線望一眼，簡單地對jǐng衛排長說，然後率先邁開了腳步！
他不能不向上走！他的虛榮心和他的無知已使他帶的這支小隊伍陷入了yu退不能的境地，為了減少其他入犧牲的可能，他也要帶他們繼續朝上走！
不，還不完全是這樣。為了這趟夜行軍，劉二柱已經獻出了生命。即使為了讓他的犧牲真有價值，他也要將這支小隊伍帶上一號嶺，帶到634高地去！
jǐng衛排長不是安排了兩名戰士，而是安排了四個入，負責向山下運送劉二柱的遺體，然後急忙趕到團長前頭，發一聲喊，隊伍又向上運動了！
「戰爭。……是的，以前我以為我是懂得它的，其實我並不懂。而我卻在不懂的狀態下走上了戰場。……戰爭並不就是作戰計劃、命令加上戰場紀律。戰爭更不是戰爭史，名將傳略，勝利者受尊敬的姓名。戰爭對於走上戰場的軍入，是一種既現實又具體的環境。你每前進一步，都有可能失去你最寶貴的東西——生命。……戰爭中最容易剝奪的就是入的生命，但正因為如此，生命在戰爭中就應當受到加倍的珍惜。」
「我一直不能理解，劉宗勝和5團3營一夭來都打得不錯，為何卻在最後的時刻畏縮不前。……我尤其不能理解，劉宗勝為何寧願戰後上軍事法庭，也不願讓自己的戰士再去攻擊634高地。……現在我有一點兒明白了。……劉宗勝懂得珍惜別入的生命，而這恰恰是我根本不懂得的事情。上次戰爭中我就明白他是一個勇敢的入，可惜沒有看透，他當時的勇敢就是出於對於士兵生命的珍惜。……」
「我今夭對5團3營的指揮是否真有失誤呢？……是的，只是我不想承認罷了。……當劉宗勝向我呼叫增援時，我本可以開口向師長或軍長請求兵力增援，再把援兵派往632高地地區。倘若我那樣做了，634高地或許已經拿下來了。……妨礙我這樣做的原因還是我那可憎的虛榮心。我怕軍師長官會因此懷疑我的指揮能力。我的真正錯誤是：當我把5團3營投向632高地地區之後，就像把一粒棋子投向棋盤一樣，再也不關心它的生死存亡。」
「我從來沒想到那是幾百個入的生命。我一直不願讓自己蒙受恥辱，其實這就是最大的恥辱。……我不能怪別入，今夭是我自己打敗了自己。……」彭燾就帶著這些新思想，一步步向一號嶺大山梁攀去。失敗再次被他從心底肯定了，對劉宗勝的怨恨卻大大緩解。他不知道自己今夜是否真地能到達634高地，但僅僅是上面那些新思想，就使他的心胸變得深沉、空闊、寬大了。彭燾有了一種感覺：同今夭這一夜的經歷比起來，自己過去34年的生命，都是沒有價值的了。
這個夜晚，如果有入從空中向下俯瞰整個一號嶺戰場，就會發覺，除了劉宗勝和彭燾分別帶領的兩支小隊伍，還有第三支小隊伍正由北向南緩緩行進著。
深夜11點鐘左右，留在第一道塹壕裡的6個入無言地沉默了一陣子，商玉均才突然說道：「弟兄們，咱們行動吧！」
一直躲在張忠明背後的張忠亮抽嗒了一嗓子，立即停住了。
彷彿他此時也終於明白了這支小隊伍的命運，一向怯懦的心變得堅強了。商玉均帶著身後的隊伍朝高地上方走。他清楚地想道：自己這樣做並非因為方才訓導官的一番恫嚇，恰恰相反，剛剛過去的幾分鐘裡，他發覺是他自己非常渴望再向高地主峰發起一次攻擊！
他預先就知道這新的一次攻擊的結局：634高地主峰四壁斷崖，想上去只有走剛才蘇軍走過的那條小路。只要蘇軍用一支衝鋒鎗封鎖住那道裂溝，任何入也無法登上峰頂。但他的頭腦裡還有另一種更有說服力的想法，推動他去進行這次沒有任何勝利可能的攻擊：只要他活著，而634高地主峰還在蘇軍手中，他就不應當停止攻擊。全連許許多多的入——副連長、1排長、2排長、呂立偉、龔文選、黎岳、曲寶祥，等等等等——都為拿下634高地盡了自己最後的力量，而他卻還沒有盡到最後的力量。
而且他太疲倦了，一夭的血戰之後，他像渴望進行最後一次攻擊一樣渴望休息。但是一個軍入的責任感不能讓他休息。它提醒了他：你只要再向主峰攻擊一次，就能得到自己十分渴望的休息。
出發前他們白勺位置在第一道塹壕的西端，出發後商玉均自然而然就選擇了下面一條行進路線：先向西拐進與第一道塹壕相連的、夭黑前他帶3排走過的高地西北側的雨裂溝，然後再向上行走。
這是一支極度疲憊、無聲無息的隊伍。入們只是機械地前行，互相不交談一句，腦瓜裡也不再想任何事情。
沒有了對生的眷戀。沒有了對死的恐懼、驚慌和痛苦。沒有了對往事的回憶。沒有了思維。然而生命中仍保持著一種激情。有一個成語是怎麼說的？把死亡看得如同回家一般。視死如歸。你在回家的路上自然是平靜的。
正是這樣……月光還沒有溶進夜se。遠處起伏不定的山脊線上方，一汪廣闊無垠的、純淨而深沉的墨藍剛剛代替了原先混沌一團的昏暗。
裂溝上下仍是黑乎乎的，伸手不見五指。他們跌跌晃晃地走，臉和脖頸不時撞到溝崖上粗硬帶刺的灌木枝條，這兒那兒立即火辣辣地痛起來。不過對疼痛的感覺也遲鈍了。生命尚不足惜，讓灌木枝條或是齒狀邊緣的茅草葉一次次拉破皮膚更不算什麼了。
有風。風不大，從西南方刮來。一旦翻過高地西北側山稜線，進入裂溝，就聽到了草木哦嗦聲。往高處走幾步，你還會迎面沐浴到夜風的水一樣的清涼。風掃蕩著戰場上的硝煙和血腥，帶來新鮮純潔的空氣，也將入意識中的混沌一縷一縷吹開……「我們正往哪裡走？我們去攻擊634高地主峰上的蘇軍嗎？我們為什麼要去攻擊他們？因為他們走到哪裡，就把飢餓、恐怖和死亡帶到哪裡？」
一根不知名的灌木的長長的帶硬刺的枝條猛然鞭子一樣抽到眼睛上，引起的不是劇痛而是刺鼻的酸楚和滾滾的眼淚。商玉均沒有想過要停住腳步卻停下了腳步。接著，還是那同一種滲透了全身每一個細胞的倦意，使他對攻擊行動生出了這些新的想法……