廣袤荒蕪的大漠深處，無邊的黑暗籠罩著一片死亡之海——那就是羅布泊，一個人跡罕至的生命禁區。歡迎來到閱讀 「天上無飛鳥，地上不長草。千里無人煙，風吹石頭跑。」戈壁灘肆無忌憚地向來到這裡的人們呈現著它特有的稟xing。
這裡的白天驕陽似火，烈ri當空，無垠的戈壁灘地表溫度高達40c以上，晚上又冷得出奇。一支支小分隊穿梭於營區與洞口之間，一陣陣番號聲在大山與戈壁間迴盪。
位於北山的指揮部響起了嘹亮的軍號聲，沉寂了數小時的北山核試驗場又熱鬧了起來。戰士們迅速把早已收拾好的鐵皮櫃、桌椅、床等用品搬到cāo場上，炊事班把鍋碗瓢盆都拿出來了，一雙雙紅腫但有神的眼睛相互訴說著不眠之夜的情思。這裡面不僅有將親眼目睹核爆炸的激動，更多的老兵則懷著對試驗場的留戀，因為這是中國第一次地面核試驗。能親身經歷中國核試驗事業這一歷史xing的時刻，怎麼能不令他們激動呢？
此時戈壁灘上還是漆黑一片，營部電話通知各連作好裝車準備。負責轉場的車隊已到了甘草泉哨所，還有10分鐘就到營區了。車隊到達之後，在昏暗的燈光下，各連都在緊張有序地組織裝車。汽車團的司機因為趕早還沒吃早飯，炊事班又把收拾好的餐具拿出來，為兄弟單位的戰友做了一頓早餐。
一切準備就緒，天也微微透亮了。站在北山指揮部眺望的人群出現了sāo動，只見遠遠的甘草泉哨所一條拖著煙塵的長龍向北山方向疾駛，那是由一輛輛高級轎車組成的車隊，是zheng fǔ要員，各大軍區、省、自治區、直轄市負責人和參加此次核試驗的專家們組成的觀禮團來了。沒過多久，北山指揮部發出了登車的命令，6輛大轎車和數十輛大卡車相繼發動，一時間車流滾滾，馬達轟鳴。塵土漫天。
坐在轎車裡的伊蓮妮，望著車窗外漫天的煙塵，心中滿是激動和興奮。
因為她即將親眼見證中國第一顆原子彈的爆炸。
中國的科學家和工程師已經製造出了第一顆原子彈。並準備在今天進行爆炸試驗，這顆原子彈是內爆式炸彈，裂變材料為鈽。
早在1943年4月，中國核計劃工程人員就討論了原子彈的兩種爆炸方式：比較簡單的方式是直接把一塊裂變物質she到另外一塊中。從而在瞬間達到臨界質量，這個速度要非常快，快到100萬分之1秒的程度，否則在絕大多數裂變物質產生反應前，就可能發生小規模爆炸（即所謂的「噗嗤」）。浪費掉其餘的裝藥。為研究這種jīng密的引爆結構，中國核計劃投入了30多名專家級工程師和3年的jīng力，直到1944年5月才研製成功。
親身參加中國核計劃的錢文長博士提出了另一種方法：把普通烈xing炸藥的爆炸向內導到一定質量的裂變物質上，將其擠成非常緻密的狀態。由於裂變物質的臨界質量與其密度平方的倒數近似成正比，因此密度越大，臨界質量越小，這樣，處於亞臨界狀態的裂變物質將被壓縮達到臨界狀態。從而引發鏈式反應。
中國核計劃人員在1943年底發現。根據當時的技術水平，在槍式原子彈裡不能很安全地使用鈽，因為金屬鈽中含有另外一種同位素鈽240，後者有很高的中子自發she率，臨界質量很低，因此鈽對提前點火非常敏感。極易造成啞彈。內爆式原子彈的缺點是引爆器電池使用壽命只有幾天，需要經常更換。而更換時需要拆下大部分零件，這個問題在最初沒有得到解決。後來還是根據楊朔銘的「天才創意」。才得到了最終解決。
中國核計劃的科學家還討論過第三種爆炸理論，即1922年就被發現的核聚變效應。1942年5月楊朔銘要求他手下的科學家對這種爆炸方式進行可行xing研究，但是經過仔細討論，科學家們認為任何這種超級炸彈都要有裂變武器發出的高熱才能爆炸，所以把研究核聚變的優先度排在了原子彈研究之後。另一方面，由於這種核聚變炸彈在理論上具有非常大的軍事潛力，中**方又捨不得在戰時將其完全拋棄，於是授權科學家們對此繼續展開研究。
到1944年下半年的時候，槍式原子彈的設計工作早已完成，只等待各個「冶金工廠」運來足夠的鈾235便可以組裝。內爆式原子彈則在彈體結構上遇到了技術困難：炸藥爆炸的能量無法聚合到一個點上。最後科學家們從陸軍部請來了兩名爆破專家，協助設計了一種球形的裝藥方式，由乾酪一樣的黃setnx炸藥組成球體，終於解決了爆炸能量波聚合問題。錢文長得到了楊朔銘的指示，一旦拿到足夠的裂變材料就立刻裝配原子彈。
這個ri期在1944年6月來到了。人類歷史上第一顆原子彈名叫「椰子」，其裂變材料為7.2公斤鈽239（只有一個椰子大小），旁邊放著被稱為「栗子」的中子源。中子源有檯球那麼大，裡面包含釙210和鈹兩種元素，釙210是一種半衰期138天的放shexing金屬，它每放出100萬個a粒子，就會在鈹中產生30個中子。鈽裝藥和「栗子」的外面是鈾238組成的中子反she層，將逃逸的中子反she回裂變材料中。起爆時由重約2318公斤的複合型b炸藥（被稱為「火石」）向內爆炸，將其壓縮到核桃大小，以達到緻密的超臨界狀態。「椰子」的核裝藥、反she層和高爆炸藥裝在12塊五邊形的球殼上，用螺栓將它們組合為球體。
為了確定內爆式原子彈是否能夠爆炸，同時也是為了給已經為中國核計劃撥款十幾億銀元的中國國會一次交代，中國核計劃必須進行一次實爆試驗，這次試驗代號「人造太陽」，試驗計劃早在1944年chūn天就已經開始制定。當時楊朔銘和中國的科學家們設想爆炸要在一個容器裡進行，這樣如果沒有發生爆炸，或者爆炸威力很小，那麼還可以回收全部或大部分貴重的鈽（冶金工廠每克鈽的生產成本達130銀元，是當時金價的110倍。「椰子」的鈽裝藥總值80萬銀元），中國核計劃為此向中國最大的鍋爐製造商「漢陽鋼鐵公司」訂購了一個很大的鋼製容器，該容器又大又重。內徑為3.12米，殼壁厚130毫米，兩頭端蓋之間長7.75米，兩頭焊上蓋後再用0.98米厚的鋼帶纏繞。重量達240噸。為了把它從中國東部的製造廠運到實驗基地，特地改裝了一節車皮，又特製了一輛36個輪胎的平板車將它運到xīn jiāng省東南部的沙漠試驗場——羅布泊。
如果不是楊朔銘的極力反對，科學家們很可能就把第一顆原子彈的爆炸試驗場設在離敦煌很近的地方了。楊朔銘反對的原因之一是考慮到文物古跡敦煌莫高窟的安全問題，其二是因為羅布泊一帶再也沒有可以利用的大片荒地。考察了幾處合適的地點後。認定羅布泊最令人滿意的地址，該地有鐵路通過，又在空軍基地範圍之內，周圍也沒有當地農民的保留地。
到10月15ri，中國核計劃的科學家和工程師幾乎已經全部搬到了羅布泊，原子彈已經組裝完畢，吊在一個30米高的鐵塔上，地面亂七八糟到處是電纜和傳感器。一切工作都已準備就緒。但是天氣情況卻不利於爆炸。為試驗提供天氣預報的陸軍氣象觀測員此前預報得都很準，但10月15rixīn jiāng南部的天氣突然變壞，狂風怒吼，電閃雷鳴，還下了陣雨。為避免放shexing塵埃因雨水而過度富集在一片面積狹小的地區，核爆炸必須在晴天進行。此外執行觀測任務的飛機在惡劣的天氣下不適合起飛，而且試驗用的電路和儀器也有受chao短路的危險。
在離原子彈鐵塔16公里遠的羅布泊試驗基地營房內。錢文長的許多助手力勸他把試驗推遲24小時，錢文長沉默不語。楊朔銘見狀把他和幾名高級助手叫到辦公室裡。平心靜氣地向他們解釋說爆炸必須按照原定時間進行，原因之一是核爆炸成功與否對這場戰爭的進程以及中國未來的國際地位極為重要，其次是核試驗每推遲一天，就意味著戰爭要多拖延一天，最後，全體試驗人員和保衛人員均已jīng疲力盡，若是將試驗推遲，就要一口氣推遲3到5天，好讓這些人休息過來。最後錢文長同意按照原定時間進行試驗，兩人在午夜時動身前往離爆炸現場8公里的掩蔽指揮所。
當預定的爆炸時刻——10月16ri凌晨4時到來時，天氣仍沒有好轉，多雲夾有小雨，空氣濕度很高。錢文長將爆炸時間推遲了1小時。5點的時候，天氣轉晴，錢文長決定30分鐘後起爆。守衛在原子彈鐵塔下的5名士兵接到楊朔銘的電話，打開事先安裝好的探照燈，將鐵塔和裝有「椰子」的小屋照得雪亮，然後分乘幾輛吉普車前往8公里外的掩蔽指揮所。楊朔銘把錢文長留在了那裡，自己趕回基地營房。與錢文長一道留在掩蔽指揮所裡的王金昌博士臉上、手上、胳膊上塗滿防曬油，與一群年輕的科學家打賭原子彈能不能爆炸，錢文長也參加了這場押寶遊戲，他那頂著名的軟禮帽裡很快就塞滿了賭注。
凌晨5時39分15秒，南開大學的物理學家陸宇鳴博士扳動了主傳導器的開關，接著開動了第二、第三級傳送器，電流信號傳到了「椰子」的計時引爆器中，人們開始緊張地計算時間。楊朔銘趴在張孝准和蔡鍔之間，心裡盤算著這顆寶貝炸彈要是不能爆炸，中國國會大概就會在戰後召開有史以來最嚴厲的一次聽證會，質詢那十多個億的銀元究竟都花到什麼地方去了。他半開玩笑地對蔡鍔說：「想不想跟我一塊兒在國會大廈附近買間房子？很可能咱們下半輩子就要在國會度過了。」蔡鍔大笑起來，張孝準則笑著說：「國會的人肯定會吃了我們。」
楊朔銘的擔心隨著讀數到零時迅速發生的爆炸而消失了。「椰子」爆炸的時間是1944年10月16ri上午5時40分，爆炸當量為2.6±3.2萬噸tnt炸藥。當時目睹了這次壯觀奇景的德意志帝國公主伊蓮妮在ri記裡這樣寫道：「它就像人類前所未見的一次ri出。一輪巨大的綠se太陽，在不到1秒的時間裡就升到8000多英尺的高度……把大地與周圍天空照得通明。一個直徑大約1英里的巨大火球向上升去，顏se不斷變化，從深紫se變為橙黃se，擴散了，變大了……一種被禁錮了千萬年的自然力量從自身的桎梏中解放了出來……我似乎親耳聽得見開天闢地時上帝說：讓世間有光吧。於是就有了光……」
甚至連不那麼誇張的張孝准將軍也在一份寫給陸軍部的報告中這樣描述了這次爆炸：「整個原野被一種強度比正午的太陽大許多倍的刺眼光芒照得通亮，那是金se的、深紅se的、紫se的、灰se的和藍se的光芒，它以無法形容的清晰和華美照亮了每一座戈壁。每一道溝谷……爆炸後30秒，先是衝來了氣浪，猛烈地衝擊著人和物。幾乎立即就隨之響起強烈、持久而可怕的怒吼，似乎在預示著世界的末ri……」
有一些人只看見了閃光，卻沒聽到爆炸的巨響。這些人是負責另外一個試驗的人員，他們手裡握著一些特製的箔片。在衝擊波到來的時候，他們將這些箔片從手中撒了出去，箔片被吹到了幾米遠的地方。觀測人員已經事先計算好了不同爆炸當量下紙片飛越的距離，然後根據箔片被吹走的距離測算出這次爆炸的強度。
完成計算後他們坐進一輛用鉛板屏蔽的「灰狼」式坦克，用一個機械抓斗挖掘土壤樣品。由於輻she太強。人們還不能直接進入爆心地帶，而幾天後身穿防護服的中國科學家進入那裡時，發現爆心周圍的沙漠被沖壓成淺碟子一樣的地形，半徑500米以內的沙子熔化後凝結成一層碧玉一樣的翠綠se堅硬物質，爆心zhōng yāng是一個半徑52米、深3米的坑，坑內是極細的粉狀灰塵。30米高的鐵塔已經變成了氣體，聳立在爆心800米外、用混凝土固定在地面上的巨形鋼製容器和其外面40噸重的鋼塔也在衝擊波之下變成扭扭歪歪的廢鐵。
陸宇鳴興高采烈地對楊朔銘說：「戰爭就要結束了！」楊朔銘點了點頭，回答道：「對。等我們把一兩個這玩意兒扔到蘇聯和ri本之後。」接著他平靜地對錢文長等人說道：「我為你們全體人員感到驕傲。」錢文長則簡捷地答道：「謝謝您。」
對錢文長、陸宇鳴、王金昌、林德耀、朱光平、華洛衡（著名數學家。他的數學天分對造出第一顆原子彈幫助甚大）和其他成百上千的科學家來說，他們的工作已經基本結束了，然而楊朔銘和中**方的工作還遠沒完成。楊朔銘首先下令收集放shexing塵埃數據，以便在萬一情況不妙時疏散周圍50公里內的居民；接著又要面臨保密問題：小半個xīn jiāng和大半個樓蘭的居民都聽到了爆炸聲，衝擊波雖然對離原子彈8公里的掩蔽指揮部沒什麼影響，卻震裂了幾百公里外的許多玻璃窗。最遠一直傳到樓蘭州的若羌縣。樓蘭州的居民中產生了很大sāo動，當天最早出版的一家該州報紙提到了這次爆炸：「大概是一個彈藥倉庫爆炸了。甚至一位瞎眼的姑娘都看到了閃光。」
到上午11時。這次大爆炸再也無法對外界保密了，羅布泊空軍基地的司令部奉命發佈公告。稱：「關於今天上午發生在羅布泊空軍基地內的一次大爆炸……在一所位於遠處的、裝有大量烈xing炸藥、煙火和化學品的陸軍軍火倉庫發生了爆炸。未發生任何人員傷亡。軍火庫以外的財產損失極為輕微……在這一爆炸中產生了毒氣煙霧，由於氣候的原因可能會發生擴散，陸軍當局可能因此會把少數居民暫時遷離他們的住處。」不過這份報告沒有騙過所有的外人。一位杜邦公司派駐冶金工廠的美國工程師事後在對當地的一位中國空軍少將說：「杜邦公司所有的人都向您表示祝賀。」萬分驚訝的中國少將立即追問他：「您說什麼？」那位工程師狡黠地回答說：「我們還是第一次聽說陸軍把烈xing炸藥、煙火和化學藥品放在同一座倉庫裡。」
>vid/<