一輛黑色馬車在瓦山深處緩緩行駛。
青石鋪成的山道很平緩，但青石間的道泥被多年風雨沖洗而走，漸漸形成了約數指寬的石縫，馬車雖然輕若羽毛，精鋼鑄成的車輪從這些石縫上碾壓而過，難免還是會有些顛簸，車廂裡的人自然很難入睡。
桑桑斜倚在車窗旁的棉褥上，睫毛輕輕覆著，明明病中虛弱，微白的臉頰上卻有著兩抹紅暈，鼻尖上有顆小汗珠，似乎殘存著些興奮。
莫山山坐在對面的軟塌上，靜靜地看著她，疏而長的睫毛微微眨動，眼睛明亮，顯得有些好奇，而且還隱隱帶著佩服的意味。
桑桑被她盯的有些緊張，輕聲說道：「能不能不要這麼看著我。」
莫山山醒過神來，平靜說道：「先前棋局終了，在虎躍澗旁，不知有多少人想要看看你，他們的目光可比我要熾熱的多，只不過這輛馬車廂壁太厚，不然只怕會被那些目光燒出洞來，而且你以後總要習慣這種眼光。」
桑桑睜開眼睛，看著她好奇問道：「剛才真有很多人這麼……看我？」
莫山山點點頭。
「很少有人用這種眼光看我，嗯，是從來沒有過。」
桑桑低聲說道，然後不知道想起了什麼，向車窗外望去，秋風擾起青簾，讓瓦山的風景進入車內，帶來幾分清曠和無措。
「打小我就長的不好看，寧缺說揀到我後頭兩年，不管是喝肉湯還是米湯，我總是長不大，被他抱在懷裡就像個小老鼠一樣。」她看著車窗外的山景，怔怔說道：「後來雖然被他養活了，但還是沒辦法養得好看起來，瘦瘦小小黑黑的，就連頭髮都不好，軟蔫蔫的又泛黃，看著就像地裡沒來及地摘的秋白菜，就算是過年穿新衣裳，看著也沒什麼精林」
「寧缺曾經嘲笑過我，不管是往菜地裡扔還是往煤窯裡扔，保管沒有人能夠發現我，他說的確實沒有錯，我一直都是最不起眼的那個小侍女。」
桑桑說道：六卜時候我一個人拖著十七斤的羊腿，從渭城肉鋪走回家裡，都沒有人想著來幫我一把，不是渭城裡的人不熱心，而是他們真的沒有看到我，到了長安城也一樣，在老筆齋住了兩年，我幾乎每天清晨都要去買，但臨四十七巷巷口那個賣酸辣面片湯的大叔，有時候還是會忘了我是誰。」她轉過身來，看著莫山山笑了笑，笑容很真實，兩顆白淨的門牙彷彿把幽暗的車廂都要照亮一般，說道：「寧缺比我生的好看，嘴也比我甜，所以很容易討人喜歡，無論渭城的馬將軍，還是簡姨、夫子都是這樣。」
然後她繼續說道：「我和他在一起的時候，人們都只會看他，不過這樣其實也挺好，我習慣了站在他身後，反正我也不喜歡被別人盯著看。」
莫山山看著平靜自然述說這些陳年往事的小姑娘，發現自己卻無法平靜下來，也不知道該說些什麼，只好沉默不語。她想起當年離開長安城時，曾經在臨四十七巷巷口的馬車裡，遠遠望向老筆齋，當時寧缺和桑桑對桌吃飯，很少交談，然而一舉手一投足，甚至是一道眼光裡，都藏著這對主僕二人渾然天成般的融洽。
莫山山情緒複雜地想著，哪怕你是世間最不起眼的小侍女，就算沒有任何人會注意到你，但你和寧缺的眼中只有彼此，那麼至少有他會一直看著你。
「至少在寧缺眼裡，桑桑你是漂亮的。」她說道。
「我知道你的意思，但我真的很希望，我能夠真的漂亮，所以到長安城後，哪怕還沒有掙到什麼錢，我便開始去陳錦記買脂粉。」
桑桑有些不好意思地笑了笑，轉頭望向窗外。
此時的瓦山有無數種顏色，在低處因為被溫濕海風吹拂的緣故，哪怕已入深秋，樹木依然青翠繁茂，而越往上走溫度越低，樹葉的顏色也隨之發生著變化，黃似嫩菊紅如胭脂，層層相疊，看上去美不勝收。
「小時候在岷山的時候，我就很喜歡看秋天的樹，就像現在窗外的這些樹一樣，我覺得很漂亮，但寧缺不喜歡，他總說樹葉黃的時候，便是秋天到了，山裡的野獸不是冬眠便會死去，捕獵便會越來越難，他還說，哪怕這些黃黃紅紅的樹葉再漂亮，也只能漂亮很短一陣，便會被會吹落，變成沒用的泥巴。」說完這句話，桑桑看著車窗外的山景，沉默了很長時間，直到小臉被山風吹的有些涼痛，眉兒微蹙變得堅毅起來，才下定決心說道：「你喜歡少爺吧？」
剛才她一直說的是寧缺，這時候變成了少爺。
「嗯？」
莫山山確認自己沒有聽錯，怔怔地看著她，不知道該說些什麼。她知道寧缺和桑桑已經訂親，忽然聽著桑桑問出這句話，不免心情大亂，下意識裡低下頭去，看著白色棉裙沒有蓋住的鞋尖。鞋是普通的鞋，看的時間再長也不可能看出花來。
髮絲在她的眼前微顫，她的眼神有些散漫無神，薄而紅的雙唇抿的越來越緊，她有些莫名的緊張，然而她是淑靜卻真誠的書癡，尤其不想展桑桑面前隱瞞什麼，隱瞞本身也沒有意義，於是她輕輕嗯了一聲。
桑桑聽到了身後的聲音。但她沒有回頭，只是對著秋山笑了笑，又露出了兩顆潔白的門牙。
過去這些年裡，桑桑覺得自己生的不好看，牙齒雖說整齊，但兩顆門牙實在是有些顯眼，所以不願意像別的唐國女孩兒那般爽朗大笑。就算笑，她往往只是低頭微羞著笑，或是像騙了陳皮皮銀票時那般憨憨地笑，又或是小腳被寧缺暖的舒服後傻傻的笑。但最近不知道為什麼，她經常展顏而笑，兩顆潔白的門牙，讓她就像小兔子一般可愛。
她看著道畔一株滿是紅葉，如同燃燒的樹，說道：「但現在不行了。」
莫山山靜靜看著她瘦弱的背影，片刻後微笑說道：「嗯。
黑色馬車行駛在瓦山山道間，一片紅葉從枝頭飄落，落在車頂，然後被震到道畔的草地裡，沒有被碾壓成泥，但最終依然會化成泥。秋風揣面，桑桑臉上的笑容漸漸不見。
想著先前那片紅葉，她認真說道：「等我死之後吧。」