第一章 新舊會管的婚禮
謹詹於中華民國二十一年十月十日下午
三時在青年會舉行結婚典禮概從簡略恕
不柬邀特此敬告諸親友好謹希 諒鑒
雙十節的早晨，當我們的結婚廣告刊出時，天還沒大亮，房間裡卻早已黑壓壓地擠滿了人了。母親昨夜是同我一床睡的，那是N城的規矩，說是在遣嫁的前夕，娘該伴著女兒睡，好在夜裡細細教她做媳婦的道理。可是母親沒有教我，她上床的時候，我早已睡熟。第二天還不到五更時分，她便匆匆起身，料理雜事去了。其後只進來過一次，叫我先在床上吃些點心，吃好了仍舊睡下，千萬別起身，在花轎沒有進門以前。
坐花粉是我鄉女兒的特權，據說從前來康王泥馬渡江以後，就逃到我鄉某處地方，金兀朮追了過來，康王急了，向路旁的一個姑娘求救。那個姑娘便叫他躲起來，自己卻班兀朮說康王已逃向前方去了，因此救了康王一命。後來康王即位，便是高宗，想報此思，可是找不到這位救他的姑娘，於是便降旨說凡N府姑娘出嫁，均得乘坐花轎。這轎據說乃是仿御轎形式而造，周圍雕著許多鳳凰，轎前一排綵燈，花花綠綠，十分好看。按照一直傳下來的規矩，只有處女出嫁，才可坐花轎，寡婦再嫁便只可坐彩轎（在普通轎子上扎些彩，叫做彩轎），不許再坐花轎。若有姑娘嫁前不貞，在出嫁時冒充處女而坐了花轎，據說轎神便要降災。到停轎時那位姑娘便氣絕身死了。
母親當然相信我是處女，因此堅持要我坐花轎，不可放棄這項難得的特權。我覺得坐了花橋上青年會去行文明結婚禮，實在有些不倫不類，但一則因為羞答答的難於啟齒，二則恐怕母親疑心我有他故，以為我在怕轎神降災而不敢坐了，所以結果還是由她們主張去，坐花轎就坐花轎吧。
花轎是由男宅雇定，抬到我家來迎親的，進門的時候已經晌午了，我正在床上著急，因為整個上午沒有起來，大小便急得要命。好容易聽得門外人聲鼎沸，房間裡的人也騷動起來了，孩子們哭呀哭：「媽呀！花花轎子來啦！我要去，因因要去看呀！」我知道花轎到了，心中信如遇到救星，巴不得她們都一齊出去，好讓我下床撒了尿再說。不料她們卻不動身，只在窗口張望，一面哈喝著孩子不許頂頭迎上去，說是沖了轎神可不是玩的。她們喊：「因因，不許上去，快回來呀！新娘子還在床上沒起來哩，快來看新娘子打扮呀廣其糟糕！他們還不肯放我自由哩。那時我的小便可真連拚命也自忍不住了，然而卻又不能下床，給人家笑話說：花轎一到新娘子便猴急起來自己竄下床了，那還了得嗎？我急得流下淚來。淚珠滾到枕上，滲入木棉做的枕芯裡，立刻便給吸收干了，我忽然得了個下流主意，於是輕輕的翻過身來，跪在床上，扯開枕套，偷偷地小便起來。小便後把濕枕頭推過一旁，自己重又睡下，用力伸個懶腰，真有說不出的快活。不一會，吹打手在房門口「催妝」了，我拿被蒙住了頭，任他們一遍，二遍，三遍的催去，照例不作理會，正想朦朧入睡時，伴娘卻來推醒我了。
其後，便有兩個伴娘來替我化裝，我的五姑母坐在旁邊指點，房間裡滿是看客，我生平從不曾當著人塗脂抹粉，心裡覺得怪不好意思。可是五姑母卻得意洋洋，巴不得多些人來欣賞才好，因為我這天的新娘裝束完全是她出的主意，母親一向信任她，當然不會不同意。她說時下的禮然雖然都用白色，但是她看著嫌白色不吉利，主張一定要改用淡紅綢制，上面繡紅花兒。紗罩也是淡紅色的，看起來有些軟綿綿惹人陶醉。手中捧的花是絹制，也是淡紅色，這是我五姑母頂得意的傑作，她說鮮花易謝，謝了便不吉利，不如由她用人工來製造一束，既美麗，又耐久。她真替我設想得周到，處處是吉利第一，好看第二，頭上的花環也用粉紅色，腳上卻是大紅緞鞋，繡著鴛鴦，據說這雙鞋子因與公婆有關，因此不能更動顏色。我的身材既矮且小，按理一雙高跟皮鞋是少不來的，「但是，」我的五姑母說：「你年青不明白道理，這雙紅緞鞋子卻大有講究，你穿著它上轎，換下來便受為保存，將來等到你公婆百年之後，你要把它拿出來縫上孝布，留出鞋跟頭一闊條紅的，那便是照你公婆們上天堂的紅燈，假使你今天穿了皮鞋，將來又怎能縫上孝布去呢？不是害你公婆只好黑暗中摸索著上天堂了嗎？」我想好在禮服是長裙曳地，穿什麼鞋子都看不見，紅緞便是紅緞的吧。
打扮完畢，外面奏起樂來，弟弟便來抱我上轎了。據說那時我應該嗚嗚的哭，表示不願上轎，由弟弟把我硬抱過去。可是我沒有這樣做，因為那太冤枉了弟弟，他事實上並不會強迫我上轎嫁出去，那是真的。然而他還得循俗抱我，累得額上青筋暴漲，好容易喘著把我抱到轎前，我趕緊下來，走進轎子。那時只聽得客人們都嘩笑起來，據說為的是我不該自己進轎，還該由他把我推了進去，才算合理。可是我既已進去了，再出來也不好意思，只得索性一屁股坐定，垂頭閉目裝新娘樣子。說起這坐轎的規矩來，母親倒定教我過的，她說坐定後絕不能動，動一動便須改嫁一次。我不敢動，直到後來伴娘把一隻滾燙的銅爐放在我腳下了，灼得我小腿都快焦掉，不禁在挪右挪的，把屁股不知顛動了多少次。至於我將來是否便會再嫁三嫁而至於多次嫁呢，那是有待事實證明的了。
於是四個轎夫上來關好轎門，放好轎頂，花轎裡便幾乎全是漆黑的了，悶氣煞人。腳下的銅爐一陣陣瀰漫出熱氣來，逼得人昏沉沉地，我生怕窒息了，移時反冤枉落個不貞的罪名。我孤零零地悶坐在轎中，與我作伴的，據說還有個轎神，她是吊死鬼，因不服惡霸搶親而吊死在轎中的，後來皇帝封了她，叫她專門考察這轎中新娘的貞節與否。她這時正高踞在我的頭上，若是發現我稍有不貞之處，便會馬上把我處死。我雖然自信決沒有處死的罪名，可是總也有些害怕她散發吐舌的吊死鬼樣子，因此閉了眼睛抵死不敢向上觀看。轎中又熱又悶又黑暗，冥冥中還伴著個可怕的轎神，我奇怪康王當時為什麼要以怨報德，把撈什子花轎賜坐給我鄉女人？我想，這樣看來，怪不得後來他會害死精忠報國的岳武穆呢，原來真是個昏君！真是個昏君！
正憤憤間，花轎在青年會禮堂停下了。接著又是一陣騷動，彷彿所有的人都圍了上來，於是有人吆喝著讓路，轎門開了，眼前光亮起來，一個漂亮的小姑娘站在我面前，把我的裙子扯了一下，我知道那叫做「出轎」，我便可以走出來了。只是我剛才在上轎時曾給人家訕笑過一次，還怕這次太急了又要惹人笑話，因此仍舊端坐在裡面不敢自己下來，於是小姑娘退出去了，一個臉孔蒼白，嘴唇塗得紅菱般的少婦探首進來打量我一下，回頭悄聲對旁人說：「這個新娘子是N城人打扮，無沒上海派頭。」我聽得怪刺耳，不禁心裡動起氣來。
慢慢地，慢慢地，隨著音樂的拍子，一步一挨，我挨到了禮堂中間站定了，須使我奇怪的是，前面沒有一個興奮地，帶蓋地等候著我的新郎，倒反而是我站定了在等候著他，讓眾人品頭評足的說個高興。後來客人中居然了有人查問新郎究竟躲到那兒去了，我這才知道我的新郎原來不按新式規矩先我而入席，卻是遵循從前舊式結婚的習俗，預先躲藏好了，表示不願拜堂，要人家把他找著了硬拖出來，這才無可奈何地勉強成禮。這規矩雖不是他自己首創，但不知怎的，我對於這點意是感到非常不快。等了許久許久，我的新郎總算在眾人拍手聲中越趄著出來了，在我的右分站定，便聽得一個女人聲音在悄聲喚著他：「跟你講過多躲一回，怎麼這時就跑出來？」我不禁偷眼向右面腳下望過去，只見貼近新郎腳旁的是一雙銀色高跟皮鞋，銀色長旗袍下擺，再望上去，越過銀色的雙峰，在尖尖的下巴上面，玲瓏地，端正地，安放著一隻怪嬌艷的紅菱似的嘴巴，上唇微微毅動著，露出兩三粒玉塊般的門齒。我不敢再往上看，因為我怕接觸她的眼光。
婚禮在進行了，新郎新婦相對立，三鞠躬，我微微戰慄著，生怕失儀。許多來賓都不按座位，紛紛圍上來看，主婚人，介紹人都給擠到旁邊去了，霸佔在女方主婚人席上的是一個粗黃頭髮，高顴骨，歪頭頸的姑娘，她正咧開嘴向新郎笑，一面喊哥哥，一面扮著鬼臉，顯得她的尊容更加醜陋了，我不禁暗暗打個噁心，低下頭去不再觀看。
婚禮完了，我們都在結婚證書上蓋了章。證婚人，介紹人，統統都在上面蓋過了章，崇賢與我便是百年偕老的夫與妻了。他那時才二十歲，我才十八歲，假如我們都有六十歲壽命的話，便足足要做上四十年的夫妻。
行禮畢，伴娘領著我退了出去，在一個耳房中換過妝，重又進入禮堂裡來。這次賢已先我而在，他也換了長袍馬褂，僕役鋪好紅氈，我們便站在上面向長輩族人及親戚們行獻茶見面利了。先是翁姑，繼而伯公伯婆，叔公叔婆，而至於舅公舅婆，姨丈公姨婆，姑丈公姑婆等等，一對對，一雙雙，挨了下去，有幾個子身守寡的婆字輩女人都推三阻四的不肯上來，說是不祥之身，叫新人免禮了吧，後經新郎一請再請，始噙淚接過盤中的茶去。
長輩見過，見平輩了，那個歪頭頸的姑娘原來便是我的小姑，我不禁偷望了賢一眼，拚命忍住發笑，賢不曾看我，但他似乎也感到這點，臉上訕訕的有些不好意思。那個姑娘卻狠狠地盯了我一眼，她的眼珠凸了出來，眼圈上雖塗著青灰的顏色，卻掩飾不住她的紅眼瞼的毛病。她真是一個醜丫頭，我想。
後來，賢在招呼那個銀色衣裳的少婦上來見禮了，她不勝幽怨地瞅了他一眼，輕輕嗔他道：「你倒好，也來搭我尋開心。」說著，撅起她紅菱似的嘴巴裝出生氣樣子，但是賢一笑，她也就馬上笑了。賢扭轉頭來半像對我講。半像對自己講似的說聲：「算了吧！」接著就請另從上來同我們見禮了。
他家的親族真多，見禮節，天已全黑了。於是大部分人都到他家去喝喜酒，只剩少數愛吃西萊的男客，留在青年會自管自吃「大菜。回家去的時候，我同賢分坐了兩項官轎，他在前面，我在後頭，一路如飛的抬到本宅。本宅裡外照樣也是掛燈結綵，吹吹打打，熱鬧非凡。前進大廳中陳列著我的嫁妝，花花綠綠，在供女客們批評指摘。她們指摘我五姑母送我的頂講究的繡花枕套，指摘我母親煞費心計給購來的各種擺設，嫉妒冷笑的語句不時投進我的耳中來，我恨不得馬上跑過去擰她們的嘴，大聲地告訴她說：「那些東西都是我的！不是你們的！叫你們來批評啥個屁話？」可是我究竟是個有教養的女兒，我不敢這麼做，看看她們愈來愈膽大，索性批評到我的面貌來了；尤其是那個銀色衣裳的少婦，揀著我走過時偏要悄聲對那個歪頭頸的小姑說道：「新娘子面孔雖還不難看，不過身材太矮啦！不好，同你哥哥一些勿相配。」她是個苗條身子，在笑我生得矮小，哼！
我賭氣再不要去聽她們，我只想休息。半天的站立，鞠躬，跪拜，把我的腳腿都弄酸了，半新不舊的婚禮真累死人。我的房間在那裡？我的新郎又在哪裡呢？