「哈哈哈……」華生高興得手舞足蹈起來，看見黑麻子溫覺元和阿品哥狼狽地逃了出去。「也有今天！……剛剛碰到了我們……看他們怎樣做人，怎樣見人……去鑽地洞還是去上吊呢？……」
「不會鑽地洞，也不會上吊的，」阿波哥冷淡地回答說，用手摸著鬍髭。「要能這樣想，他們就是好人，就不會做壞事了。」
「阿波哥的話不錯，」秋琴插入說，「他們沒有面皮，也沒有良心，什麼事情都做得出來。」
「我們以後要時刻留心他們，」阿波哥繼續著說，「他們今天吃了虧，決不肯干休的。黑麻子那東西所以敢橫行無忌，靠的是鄉長傅青山……」
「我不怕傅青山！」華生大聲叫了起來，「今天如果不是黑麻子，是傅青山，我一定把他打死了！那害人的東西！……」
「阿品哥也靠的傅青山，阿如老闆也靠的傅青山……他是鄉長，有權有勢；他手下都是些壞人，我們不能不防備。」
「阿品哥也好，阿如老闆也好，傅青山也好，來一個打一個。我不怕，我要他們的命！」華生叫著。
「防備是應該的，」秋琴插入說，「他們有地位，有勢力，有金錢，有走狗。」
「隨便他們有什麼，我有拳頭！」華生憤怒地回答。
阿波哥搖了搖頭。
「他們肯明來相打，也就不在乎了。但是華生，他們決不這樣的，他們有的是陰謀毒計，這正是我們應該防備的。」
「那末，照你意見，我們應該怎樣防備呢？」華生問，口氣有點軟了。
「我現在還不能夠曉得他們將來怎樣，但他們要報復我們，會用陰謀，是敢相信的，我們只能隨時留心，不要上他們的當，尤其是你，華生，我覺得你大直爽了。你什麼事情都不大能忍耐。這是你的好處，也是你的缺點。你以後凡事要多多忍耐，要細細考慮他們有沒有陰謀。」
「阿波哥說的是，」秋琴應聲說。「我最喜歡直爽坦白的人，但我也明白在這種惡劣的社會裡，是不能太直爽坦白的，因為人家都狡詐，你坦白，是一定會吃虧的。」
「我生成是這樣的脾氣呀！」華生叫苦說。「我不會說謊話，不會假做作，快樂就笑，有氣就發。我管不了許多！」
「你只要多忍耐，少說話，華生，」阿波哥說，「有些事情，你當做沒有聽見，沒有看見，當做不曉得，尤其是少發氣。」
「你的好意我知道。但是，裝聾作啞，我不能。那種人正是我最看不起，最討厭，我為什麼要學呢？至於忍耐，你看我阿哥吧，世上應該沒有誰再比他能忍耐了，但是他有什麼好處呢？他越忍耐，人家越看他不起，越玩弄他，越欺侮他。我不能忍耐，那是真的，但你看呀，誰敢動我一根汗毛！阿波哥，我以為做人是應該凶一點的，只要不欺侮別個就是了。」
「你的話很對，華生，」阿波哥回答說。「像葛生哥那樣的忍耐到底，我也不贊成。我說你應該忍耐，那是暫時忍耐，在小處忍耐，並不是忍耐到底。因為你太直爽容易發氣，最怕上人家的當，所以我勸你凡事細細考慮，小的地方且放過人家，眼前的事情且放過人家，留待將來總報復。」
「大丈夫要能屈能伸，華生，」秋琴接著說，「阿波哥就是這意思了。他說的忍耐並不是像葛生哥似的永不反抗，永不報復的。打蛇要打在七寸裡，倘若打在別的地方，不但打不死，反而給它咬一口，這是犯不著的。我們以後對付那些壞人，應該找最好的機會動手，使他們永久抬不起頭來。今天服狀寫得是好的，但也還不是最厲害的辦法，他們不會從此就低下頭去，他們一定會想出種種方法來報復我們，尤其是你，華生，他們對你本來有著許多仇恨的。他們那邊是傅青山，阿如老闆，阿品哥，黑麻子以及別的有錢的人，我們這邊是些窮人；他們勢力大，我們只有赤手空拳。所以我們更應十二分小心。這兩邊形勢已經擺成了，用現在報章雜誌上的新名詞來說，這叫做鬥爭！」
「唔，」華生笑著說，「應該是爭鬥吧！……」
「不，叫做鬥爭……叫做階級鬥爭，」秋琴笑著回答。「這名字已經很普遍了，我在書上常常見到的。你有工夫看，我可以借一本給你……是兩個階級：窮人和富人，就是他們地主和我們種田的農民……我們和他們永久是合不起來的……」
「秋琴平日真用功，」阿波哥稱讚說，「一天到晚總是看報讀書。現在新名詞真多，你說的話我們從來沒有聽見過。」
「我倒懂得一點的，」華生應聲說。「不過階級兩字這樣解說，我不大同意。我以為窮人不見得個個都是好的，富人也不見得個個都是壞的。你說是嗎？……」
「你最好多看一點書，慢慢會明白的。」
「我現在不大有工夫，」華生回答說，「你不曉得我現在正為了一件事情苦惱得厲害呢。」
「我曉得，老早就曉得了，」秋琴笑著說。「但願你早點成功呀，華生，我們等著那日子喝杯……」
「什麼？你也曉得了？你曉得的是什麼呢？」華生驚詫地問。
「不必問，也不必說了。就是那事情……但你得努力，並且小心，這也是一種鬥爭……」
「好，」華生笑著回答，「就算是一種爭鬥——一種鬥爭吧，你們且看我的勝利……」
他說著走了。一種強烈的熱情在他的心裡擊撞著，他需要立刻見菊香。
菊香已經完全是他的。他們兩個人的心緊緊地連成一個了。她的父親的反對，他的阿哥的不同意，阿波哥認為不能成功，以及其他的人所造的惡劣謠言，——這種種能夠使他和菊香分離嗎？不，決不，他相信。他甚至得意地微笑著，想對大家說出一句這樣的話來：
「我們的姻緣是前生注定的！」
葛生哥不同意，不照著他的意思請媒人去說合，同時想給他另外做媒了，他回去將怎樣對他說呢？自然，他不照他的意思是可以諒解的，但可不能讓他請媒人往別家去做媒。他覺得他現在就該老早阻止他了。那不是好玩的事情，媒人說來說去，兩邊家長同意了，當事人卻出來反對。他和菊香的事情且留待慢慢解決，他決定先對阿哥堅決地說出「不要別的女人」的意思來。
「只要菊香！不然就一生不結婚！」他早已打定主意了。
「哈哈哈哈……」
一陣尖利的笑聲忽然衝進了華生的耳內，他驚詫地仰起頭來，迎面搖搖擺擺地來了一個風流的人物。
阿珊！阿如老闆的第二個兒子！……
華生這時才注意出自己已經走到了傅家橋上，而阿珊彷彿正是從街的東頭，菊香的店舖裡出來的。
「唔，你在這裡，華生！」阿珊略略停了一下腳步，驕傲地譏笑似的說，「你們成功了……」
「什麼？……」華生站住腳，憤怒地問，捏緊了拳頭。
「哈哈哈哈……沒有什麼，」阿珊看著，飄灑地從他身邊挨了過去，「你好，你們好……好到老……」
華生憤怒地轉過身去，阿珊已經過了橋，立刻走進豐泰米店了。一股可厭的酒氣刺著他的鼻子。
「這小鬼！……」華生喃喃地罵著，望了一會豐泰米店，又轉過身，朝街的東頭望了去。
原來市集已經散了，街上很清靜，一個長頭髮的人站在寶隆豆腐店的門口，後面立著一個瘦削的女孩，他們正朝著橋上望著。華生一眼望去就知道是菊香父女兩人。
他不由自主地往街的東頭走了去。
「哈哈……你好，華生，剛才你阿嫂還到這裡找你呢，說有極其要緊的事情，你趕快回去吧……」朱金章露著假笑，帶著一股醺醺的酒氣，就在店門口擋住了華生。
華生驚詫地望了一望他的面色，望了一望店堂。他沒有看見菊香。
「好，我就回去……」華生回答著，「菊香好了嗎？」
「很好，很好，謝謝你，生病的時候全靠你幫忙，」朱金章非常客氣的說。「她一早到親戚家裡去了，怕有幾天耽擱呢。」
「唔？……」華生疑惑地走了，重又往店堂內望了一望。
店堂內沒有一個人。方桌子上擺著一些吃過的碗碟，菜蔬似乎是好的，有魚肉海味。三雙筷子，三個酒杯。
華生匆忙地走著，一面起了很大的疑惑。
朱金章酒氣醺醺，他的店裡又擺著酒菜，顯然是在這裡喝的。阿珊也帶著一股酒氣，在哪裡喝的酒呢？他剛才沒有十分看清楚，但彷彿是從寶隆豆腐店出去的。難道他也在這裡喝酒嗎？三雙筷子，三個酒杯，另一個是誰呢？店裡的夥計是沒有這資格的，這不是便飯，況且有阿如老闆的兒子在內，有資格的只有菊香一個人。
「她一早到親戚家裡去了，」朱金章是這樣說的。
然而他剛才站在橋上卻明明看見朱金章後背站著一個女人，瘦削的身材，極像是菊香。
那真的是她嗎？為什麼他到得店門口就不見了呢？不是她嗎？剛才他看見的又是哪個？而且又為什麼要躲避他呢？
菊香到親戚家裡去了，這很難相信。她似乎沒有親戚的，而且病剛剛好，正需要休養，怎會出去呢？
是朱金章騙了他嗎？但他對他的態度是很好的。他為了菊香的病向他道謝。他以前也很感激他盡力幫助他女兒。他願意把菊香嫁給阿珊，但他對華生也不壞，雖然看不起他的窮。菊香會給他管店算賬做買賣，是靠的華生的幫助，朱金章很明白。這次菊香的病能夠死裡逃生，是靠的華生，朱金章也明白的。結婚是另一件事。通常他和菊香見面，朱金章從來不曾反對或阻礙過。
「今天自然也不會的，」華生想。「也許我站在橋上心裡生著氣，看錯了。說不定菊香真的出了門，店堂裡的酒席，是別家店舖裡的人和朱金章吃的，沒有阿珊在內……」
他已經到了家。他忽然記起了朱金章的話，說阿嫂在找他，有很緊要的事，他的心不覺忽然跳起來。他想起了葛生哥早晨從田頭回來那種過分的疲乏，他怕他身體有了意外的變化。
「阿哥，」他一進外間的門就不安地叫了起來。
但葛生哥卻正睡熟了。葛生嫂抱著一個小的孩子，一面在補衣服，顯得很安靜，沒有什麼事情似的。
「阿哥好嗎？」華生問。
「好的，」葛生嫂回答說。「你該餓了吧，華生？時候不早了，該吃中飯。」
「你找我有什麼要緊事嗎？」
「我？……」葛生嫂驚訝地問。「我沒有找你呀！」
「沒有找我？……你沒出去嗎？……」
「沒出去。」
「叫誰帶信嗎？」
「沒叫誰帶信。」
「呵！……」華生叫了起來，「果然受騙了……哼！……我知道！……」
「誰說我找你呀，華生？」
「你不用管……呵，我問你，有誰來過嗎？」
「黑麻子……」
「什麼！……還有阿品哥？」
「是的，」葛生嫂點了點頭。
「捐了多少錢去？……」
「他們說在秋琴家裡看見了你，你答應捐兩元？」
「我？答應捐兩元？……」華生直跳了起來，「真不要臉的東西？……阿嫂，他們幹的好事呀！……真是便宜了他們！」
「你阿哥立刻答應了，但我們沒有現錢……」
「我已經捐了現錢了，十個銅板，一頓……哼！真不要臉，還敢到我家裡來，說我答應捐兩元……」
「是呀，我當時就不相信的，但你阿哥立刻答應了，還答應，過幾天送去……」
「好，讓我送去，我看他們敢收不敢收！……」
「華生！」葛生哥突然在床上坐了起來，叫著說，憂鬱地抹著自己的額角。「你靜下來吧……我請你……」
華生驚異地靜默了下來，望著葛生哥蒼白的面孔。
「這是我願意出的，華生，」葛生哥繼續著說。「為了死去的兒子呵。我不相信黑麻子的話，我也知道你不會答應捐那麼多的，我知道你不相信這事情。但我是相信的。為了我的兒子……這兩元，在我是少的……我願意再捐多一點，倘若我有錢……你曉得他是多麼傷了我的心呵……這樣小，這樣好玩……但是老天爺……」
葛生哥說著，一時呼吸迫促起來，重又躺倒了床上。葛生嫂流著大顆的淚珠，傷心地哭泣了。
華生也不覺一陣心酸，蹣跚地走進了自己的房來。
但不久他又憤怒了起來，一想到捐錢的事情：
「這樣卑鄙，連做夢也不會想到！我以為他們會鑽地洞，會上吊，哪曉得在那裡被我打了，立刻就跑到我家裡來捐錢……阿波哥說他們不會鑽地洞或上吊，但他可決不會想到這樣……他把他們也估計的太高了，他竭力說要防備他們，又怎樣防備呢？……」
然而葛生哥居然又一口答應了捐錢，這使他更氣憤。他既然知道這兩個人不可靠，為什麼不想一想他捐了錢去做什麼呢！做佛事——這很明顯的是藉口，他們為的飽私囊！……倘不是他的侄兒子剛剛死掉，他可忍耐不住，又得和葛生哥大吵一場的。
「忍耐忍耐，退讓退讓，」他會這樣對葛生哥說，「世上的壞人就是你養出來的！你養著壞人害自己，還養著壞人害大家！……」
突然，華生咬住了嘴唇。
「朱金章騙了我！……騙了我！……」
他說葛生嫂在找華生，葛生嫂可沒有上過街，也沒有誰找過他，家裡也並沒什麼極其要緊的事情。
朱金章為什麼騙他呢？華生現在明白了，那是不讓他和菊香見面。菊香明明是在店裡的，或許剛才還陪著阿珊吃過飯，阿珊走時還送到店門口，見到華生到了橋上，朱金章就叫她進去了……不，或許那正是菊香自願的，不然，她為什麼送阿珊到門口呢？華生到了門口在和她父親說話，她當然聽見的；為什麼不出來呢……她父親強迫她，那是一定的，但她就屈服了嗎？她不是說不願意見到阿珊嗎？她又為什麼陪他吃飯，送他到門口呢？……
華生想著想著，非常苦惱起來，等到葛生嫂要他過去吃飯時，他只胡亂地吃了半碗，再也吃不下去了。
葛生哥也不大吃得下，酒也不喝，不時皺著眉頭望著華生。
「你怎樣呀，華生？」他緩慢地說，「大清早起來，到這時還吃不下飯。年青人比不得我又老又病，一口吃上三碗也不算多，咳，菜也的確太壞了，老是這幾樣東西……但你得好好保養呵……希望全在你身上呀……」
「我有什麼希望……」華生不快活地說，「我根本和你是兩個人，什麼事情都看法不同，做法不同……」
「我們可是親兄弟，一個母親生下的，」葛生哥憂鬱地回答說，「這叫做同胞，譬如一個人；這叫做手足，是分不開的……儘管我的腦子比你頑固，做人比你沒用，你的脾氣和行為有該痛改的地方，但我沒有看你不起……你有你的好處，你年青，你比我有用，我自己沒有什麼希望了，老是這樣潦倒，受苦一生。但我可希望你將來什麼都比我好的……你應該愛惜你自己，首先是保養身體……我看你近來瘦了，我真心裡著急呵……」
「因為我看不見一樣快活的事情。」
「噯，快活的事情多著呢，你凡事想得開些就好了……養心第一要緊……」
「眼前就有許多事情叫人不快活……」
「你不管它就好了。」
「不管它，它可會碰到身上來的。」
「你就當做沒有看見，沒有聽見，多想些將來的事情吧……呵，我忘記告訴你了，丁字村和周家橋都有人來說過煤，你說答應哪裡的好呢？一家是……」
「一家也不要！」華生站起身，截斷了葛生哥的話。「我，不結婚！」
他走進了自己的房裡。
葛生哥剛剛露出一點笑臉來，又突然消散了。
「我叫你不要提起，你說什麼呀！」葛生嫂低聲地埋怨著。
「我不提，誰提！你只曉得說風涼話。你是嫂子，也得勸勸他。」
「勸勸他？你去勸吧！……我根本就不贊成你的意思！……糊里糊塗！……你給他細細想過嗎？……」
「我怎麼沒有細細想過！……」
「想過了，就這樣嗎？虧你這個阿哥，說什麼同胞手足！……他要往東，你要往西！他要這個，你答應那個，他要……」
「你又來了，唉，」葛生哥歎了一口氣，「你哪裡曉得……」
「我不曉得，倒是你曉得……」
「你哪裡看得清楚，我不同你說了。」葛生哥說著重又躺倒在床上。
「好了嗎，彌陀佛？」阿英聾子忽然出現在門檻內，滿臉笑容。
「好了，」葛生嫂代他回答著。
「天保佑，天保佑，老天爺到底有眼睛，把好人留下來了……」她大聲的說。
「你這幾天到哪裡去了呀，老是不看見你的影子？」葛生嫂大聲問。「你真忙呵，這裡那裡……」
「住在這裡等死嗎？哈哈……多麼可怕，那虎疫……不逃走做什麼呢，不逃走？我家裡沒有什麼人，又沒有金子和銀子……」
「你真是好福氣，要走就走，要來就來，我們卻是拖泥帶水的沒辦法……」
「你們才是好福氣，熱熱鬧鬧的有說有笑，死活都在一道。像我孤零零的，沒有一個著落的地方，這才苦呀，活也不好，死也不好，有兒子像沒有兒子的……」阿英說著眼睛潤濕了。「喂，華生呢？」
葛生嫂指了一指旁邊的房問。阿英立刻跑進去了。
「我道你哪裡去了，卻躲在這裡！來，來，來。給我看看這封信寫錯了字沒有。我怕她不夠程度。家信寶貴，不是好玩的！」她從袋內抽出一封信來，放在桌子上，那是菊香的筆跡，代她寫給兒子的，墨跡才幹。
華生瞪著眼望著。
「你看！」她把信紙抽了出來。
「什麼時候寫的呢？」
「剛才。」
「剛才？……」
「是呀，我剛剛從她店裡來的。」
華生靜默了。他的心強烈地跳著，變了臉色。他把那信封和信紙翻來覆去的看著，想從這裡找到一點什麼，但始終看不見。
「收到了他的信，是嗎？」
華生點了點頭。
「要他過年一定回來，對嗎？」
華生又點了點頭。
「呀，還有什麼呢，你說，華生？」
華生失神地瞪著那信沒理她。
「喂，她寫著什麼呀？」她愈加提高喉嚨叫著。「你也聾了耳朵嗎？怎麼不說呀？」
「還不是說來說去是老調子。」
「什麼？你重一點！」
「老調子，我說！」華生提高了聲音，顯出不耐煩的神色。「過年回來，一定要回來！對嗎？還有，叫他冷熱當心，多穿衣服，早睡，對嗎？」
「對呀，對呀！」
「拿到城裡去印幾張吧，說來說去老是這幾句話！」
「沒有寫錯嗎？」
「一筆不多，一筆不少，拿去寄了吧，你這神經病！」
華生把信向她一推，瞪了她一眼，她立刻高興地笑了起來，收下信，叫著說：
「我又不是她，你做惡相做什麼呀？嘻嘻嘻……我可不怕你的，一會對我好，一會對我不好……隨你橋東也好，橋西也好……」
「什麼？你說什麼？」華生驚慌地扯住了她的手臂。
「橋東也好……橋西也好，嘻嘻嘻……主意拿得穩一點呀……」
她笑著溜走了。
華生呆著許久沒有動，他不明白她說的什麼，但她的話卻像晴天霹靂似的使他吃驚。