我已出發 鐵幕國家
    第二次到巴格達,和第一次的感覺已經完全不同。除了滿眼的美軍和坦克,還有就是我們記者已經不需要向伊拉克新聞部報到。這個時候,沒有人來管我們,只要能證明自己是傳媒工作者,我們就可以到處亂跑,當然由美軍接管的地方除外。我們還發現,由原來伊拉克新聞部發的採訪證非常有用。這種證件,有英文也有阿拉伯文,還有照片,並且過了膠,在當地暢通無阻。帶著這張已經成為絕版的記者證,不管是美軍還是當地人,都認同我們記者的身份。只是,手持薩達姆政府發出的記者證,我有些恍若隔世的感覺。

    這張採訪證是在伊拉克新聞部申請得來的。就在我們上次撤離巴格達的第二天,我們曾經每天工作的新聞中心就遭到了轟炸。這次重返巴格達,我們決定到新聞中心去看一看。

    新聞中心的大樓還在那裡,但是已經備受摧殘。臨走的時候,我們曾在底層新聞中心經理的辦公室裡面,貼上了公司的台標,不過現在,這裡面有的只是燒剩下的灰燼。我和曉江走在陰森森的樓道裡,我們很擔心一不留神就會踩到什麼東西,或者不知道什麼時候,就會有一塊木片從頭頂掉下來。

    走上二樓的天台,這裡原本是我們每天工作的地方。來自世界各地的媒體,都曾在這裡搭起帳篷工作。現在,那些帳篷還在那裡,不過大部分已經破爛不堪。除了風吹雨淋,更主要的,它們也承受了一次次炮火的洗禮。

    找到我們每天做電視直播的地方,因為轟炸的關係,地上到處都是被燒焦的痕跡,背後那座清真寺還在那裡,但是樓下對面的商場,已經被炸成了廢墟。站在二樓的平台望下去,就在馬路的對面,美軍的兩輛坦克駐守在那裡。士兵們正躺在坦克上面用望遠鏡到處張望。

    和上一次不同,現在我們已經可以放心地在街上進行採訪,我們的翻譯不會告訴我們說,這裡可以,那裡不可以。其實我到巴格達之前,已經聽很多同行告訴我,在巴格達是不可以隨便拍攝的。政府會給每個記者配一名翻譯,美其名曰是翻譯,但是他們最重要的任務是告訴你哪些可以,哪些不可以的同時,來記錄你每天到底在幹些什麼。

    我第一次到巴格達,在新聞中心報到之後,就分配到一名翻譯。一個五十多歲的巴格達人。他說,他原來是一名工程師,從德國留學回來。現在退休了,正好政府需要很多的翻譯,所以他就來幹這份工作。

    我們相處得還不錯。他帶我們到當地的餐廳吃飯,還讓我們如果有時間就到他的家裡去,因為他的媽媽做的飯要比外邊餐廳的好吃得多。他每天會帶著他的德國產的照相機出來,他說他喜歡攝影,曾經辦過攝影展覽,而且他也為外國的一些雜誌拍照。

    也許因為他本來不是幹這一行的,所以我並不覺得他非常在意我們每天到底在幹什麼。我想可能是因為這段時間有太多的外國記者來到當地,那些政府原本的翻譯已經供不應求,很多半路出家的翻譯也開始為外國記者服務,因此新聞部對記者的掌控沒有辦法像以前那樣嚴格。很多時候,我們到外面拍攝,問他到底哪些地方可以拍,哪些地方不可以,他也說不清楚。

    撤出巴格達前夕,我們決定趁著最後一天的空檔,拍攝一下巴格達的街景。我讓翻譯提醒我們,哪裡可以拍,哪裡不可以,而且我們拿著的是小數碼攝影機,我們想就在車上拍攝,應該沒有問題。

    一開始確實沒有問題。我們拍攝舊城區,拍攝在轟炸下還是如常生活的巴格達市民。我和翻譯聊天,他說除了當工程師,還曾經開過一家電器商店,幫人修理電器。不過後來覺得太辛苦,做了幾年就放棄了。我問他願不願意接受訪問,就在車上,他說好啊,因為有那麼多的中國觀眾可以看到他。我問他如何看待這個政府,畢竟他在西方國家受過教育,應該感受過西方式的民主,他說,他不想批評政府,其實什麼樣的政府都會有他好的地方和不好的地方。伊拉克也是一樣,薩達姆也是一樣。民主和自由,他相信,需要時間,需要慢慢來。

    我們的車經過底格里斯河的時候,翻譯說,這裡不要拍,因為周圍有很多軍事設施。於是我們停止了拍攝。就在我們放下攝影機沒有幾分鐘的時間,一輛軍車忽然出現在我們的後面,指示我們停車。看上去我們惹了麻煩,不過我倒不是很擔心,因為我們有記者證,而且我們也沒有拍攝什麼敏感的東西,而最重要的,我們是中國人。在巴格達的這些天,只要知道我們是來自中國的,很多事情都非常好辦。

    車上的軍人下來檢查我們的證件,然後翻譯下車開始和對方交涉,看上去他們談得不錯,翻譯上車之前,還和對方互相親吻臉頰,這是當地人通用的一個打招呼的方式。翻譯說,這個軍官正好是他的朋友,他解釋我們是來自中國的記者,所以一點問題也沒有。

    不過,接下來就沒有這麼好運氣。我們經過警察局,雖然只是一瞬間的事情,但是很快警車就出現在我們的面前。雖然經過一番解釋,我們可以離開,但是他們還是記下了翻譯證件的編號。我問翻譯,會不會有問題,他說,沒有關係的,這樣的事情經常發生。

    第二天早上,我們正忙著把行李放到車上,準備離開巴格達的時候,我們的翻譯滿頭大汗地出現在我們面前。他不停地擦著額頭的汗,說話也語無倫次。聽了半天,我終於搞清楚,原來昨天晚上,秘密警察打電話到他家,問他昨天我們到底去了哪裡,做了什麼事情。他希望我們把昨天拍的帶子給他,和他一起到新聞中心,讓新聞局的官員檢查。我說如果就是這麼簡單,一點問題都沒有。他說,還有一件事情,就是能不能把我們和他在車上做的訪問洗掉,雖然他覺得自己講的話沒有什麼問題,但是萬一當局覺得有問題的話,他就會惹上殺身之禍。我問他,我們在車上做的訪問,如果我們都不說,誰會知道呢,他說還有我們的司機,如果司機有意無意地透露出來,那就麻煩了。我說好吧,洗掉很容易,但帶子中間突然丟了東西,會引起更大的懷疑。他想了想,說也對,可是,那該怎麼辦呢?

    我問他,你告訴警察我們拍了什麼呢?他說只是非常簡單的街景而已。我說那就好辦,我們拍一卷街景的帶子給新聞局就可以了。

    事情的結局卻是相當簡單。我們把帶子送到新聞局,新聞中心經理來檢查帶子。為了讓翻譯放心,我們建議他讓新聞中心出一張書面證明,那就是我們的帶子已經被檢查過了。

    個人生活在政府的監控之下,這樣的經歷我自然不是第一次感受到。我們剛剛到巴格達,入住酒店的時候,酒店的服務員馬上提醒我們,在我們到新聞中心解封衛星電話之前,千萬不要在酒店裡面私自把電話拆開,否則,不單單我們會惹上麻煩,酒店也會因此背上黑鍋。

    還有一次,我們想到高一些的地方拍攝轟炸的情況,因為我們住在酒店的三樓,拍攝轟炸的效果沒有那麼好,我就和酒店的服務員商量。他說,可以帶我上天台,但是攝影機不能夠拿。出於好奇,我跟著他上了天台。站在高處,巴格達的景致展現在我的眼前,我很自然地指著某個方向問服務員那是什麼地方。服務員非常緊張,趕緊招呼我放下手。他解釋說,如果讓警察或者軍人看到我在那裡指指點點,麻煩就大了,畢竟我是外國人!

    第二次到巴格達,和我們的司機和翻譯聊起這些事情,他們說這實在是太平常了。在薩達姆統治的時候,談論政府是危險的行為,很多時候夫妻之間都不能相互信任。鐵幕統治的結果,夫妻之間都諱莫如深。天知道誰不會檢舉揭發,又有誰是可以充分依賴和信任的呢?
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁