十二
東北風吹散了滿天的浮雲。過午以後，馬路上的苦力和行人漸漸又感覺到太陽的威脅。
前線不利的消息，松一陣緊一陣，壓的人們怔忡不定。幾天前，曾經動員了全上海的大小廣播電台，呼籲市民捐助卡車，慰勞品，藥品，——現在卻又增加了一項寒衣了。
法新租界的鐵絲網外，一群難民已經在那裡露宿了一夜；鐵絲網內，安南巡捕來往走著，或者像木頭一般站在沙袋旁。兩個法國小軍官跨上了摩托腳踏車，蒲蒲地響著，一前一後朝東北的方向去了。田野、廠房、空地、摩天大廈，然後又是廠房：像彩色畫片，在他們眼前飛過。終於到了一個漂亮的住宅區，車停了，人也下去了。
路旁一座西班牙式二層小洋房，紅瓦的屋頂和白堊的牆壁在陽光下分外耀眼。小小的院子裡有一架葡萄棚，花時已過，卻不見纍纍的果實，只是那密層層的肥大的綠葉引起了牆外過路人的羨慕。一隻玳瑁貓蹲在葡萄棚的木柱邊，側頭望著那邊一叢月季花上的一隻淡紅色的蜻蜓。羅漢松像那些走江湖變把戲的班子裡常有的畸形兒：身子既短且粗，幾乎看不見有腿，可是兩條臂膊長得很，一邊碰到那院子的石台階。這石台階共有五級，三尺來高的一對龍柏分立在左右。葡萄棚就是從這石台階直跨到大門口。
馬路上，驕陽下，車子和行人絡繹不絕。行人之中，難民很多，拖著疲倦的腳步，看著路旁那些高貴的住宅；有的看一眼就走過去了，有的卻縮手縮腳挨近那些油漆得碧綠或烏黑的花格子鐵門，希望萬一有人給他們什麼吃的。這些難民，流浪在上海的租界內，時間最久的已有一個多月。
接連三輛，用竹枝偽裝著的大卡車，隆隆然飛馳而過，引起了行人的注目。竹葉都已乾枯，捲成小小的管子，一路索索地響。車廂裡堆得滿滿的，大概是上海各界人民捐助的慰勞品，一個穿了童子軍服裝的年輕姑娘站在車尾，雙手攀住了車沿的木板。
西班牙式小洋房的院子裡，那只玳瑁貓，這時嬌慵可掬地伸了個懶腰，把背脊靠著葡萄棚的木柱來回磨擦；一會兒，到底覺得不過癮，便繞過那枝羅漢松，跑到後面廚房和下房之間，車伕和女僕經常聚會的小院子，噗的一下就跳在一個俊俏的年輕女僕的膝頭，咪嗚咪嗚叫著，柔媚地用背脊擦著那俊俏女僕的胸部，——這是懇求給它抓癢的表示，而且照例是可以得到滿足的。
然而那俊俏女僕這時正和同伴們談得起勁，伸手抓住了玳瑁貓的項皮，把它扔下地去。
「喔唷唷，少賣點關子好了！你也會不曉得？」
俊俏女僕這話是對車伕說的，同時卻對另一個年紀大些的女僕拋了個眼色。
玳瑁貓望著俊俏女僕，好像打算再跳上她的膝頭，可是忽而轉身，又看中了那胖廚子；胖廚子卻很兇惡，提起腳來就把它趕走了。這時那車伕訕訕地說道：
「我又不鑽在人家肚子裡做蛔蟲，曉得他幹些什麼！」
俊俏的女僕扁著嘴，看了那胖廚子一眼，似乎說：聽聽他這套鬼話，騙小孩子也騙不了！
「可是，老爺每天到些什麼地方，你總應該知道啊！」年紀大些的女僕說；她的神氣，與其說是幫著那兩位，倒不如說她正在給車伕想個解圍的方法。
但是車伕還沒開口，那胖廚子早已冷冷地搶著說道：「不知道！他怎麼能知道？他每天出去都沒有帶眼睛去啊！」
「每天到些什麼地方麼？」車伕這時被激得有點生氣了。「講出來你們又要罵我扯謊。你們像審犯人似的，三個吃一個，我就不講了。」可是頓一下以後，他又轉口說，「還不是東南西北看朋友。掛了好幾個牌子的寫字間，汽車進進出出的大洋房，東亞旅館，國際飯店：每天去的總有七八個地方，我也記不清那麼多呀！」
這一番話，那三位當然不滿足，可是倒也想不出怎麼來追問反駁。
「全是些闊人啊。」現在那車伕自動地說起來了。「做生意的，洋行買辦，銀行經理；做官的，什麼委員，什麼部長；也有軍官，可不知道他們是些什麼。」
「有沒有東洋小鬼呢？」俊俏女僕想出了一句最重要的問話。
車伕搖頭，生氣似的答道：「誰知道他有沒有呀！他們臉上又沒有刻字。反正鬼頭鬼腦的，就不是好東西。」
胖廚子似乎不大相信，他忽然矮著身子，拐著腿，蹣跚地走了幾步，伸出一個小指比了比，說：「看也看得出來的。
樓上那騷貨，還說是雜種呢，也有點這種味兒。」
那三個都會意地笑了。俊俏女僕將嘴巴湊在那年紀大些的女僕的耳朵邊，唧唧噥噥說了幾句。車伕和胖廚子也都伸過頭來聽，隨後這四個人又低聲互相爭辯。現在他們議論的對象已經不是男主人而是女主人了，而權威的發言者也不是那車伕而是俊俏的女僕。
這時候，樓上浴室內，一個矮胖的女人正從浴缸裡出來，披著一方大毛巾，坐到一張籐椅裡。
她看著鏡子裡的自己，好半天一動也不動。這是張團團的面孔，彎彎的濃眉毛，像要咬人的嘴巴，七分妖媚三分殺氣的眼睛。如果那濃黑的眉毛不那麼長而且彎，那眼睛的妖媚之態能減少這麼幾分，敢說沒有人相信這臉兒不是個男性；正如她的年齡一樣，皮相者也永遠猜不准。忽然，鏡子裡那雙眼睛一睜，凶光四射，好像馬上會殺掉一個人，接著可又得意地笑了笑，這一笑卻有點迷人；同時矮胖的身子也站起來了，撩開大毛巾，大模大樣赤裸裸地站在那裡足有一分鐘，然後以驚人的矯捷，穿上一套蘋果綠絲質的週身鑲著寸把寬黑色花邊的晨衣。
這婦人此時正忙著計劃如何報復一個人，又如何征服另一個人。衣服穿好，她的計劃也大半決定。
按照慣例，她還得花些工夫薄施脂粉，可是門外傳來了一陣緊一陣的電話鈴聲。她生氣地跑出浴室，抄過臥室外的甬道，走進書房模樣一明一暗小小兩個套間，望見了擺在紅木方几上的電話機，這才知道那丁令令的聲音是從外面樓梯下來的。原來不是電話，是呼喚僕人們的電鈴。因為不是她期待中的電話，她更加生氣了，她轉身就走。不料剛退到那明一間的門口，裡邊那電話當真吃驚地叫起來了。她回身再進去，手剛碰著電話機，鈴聲突又停止。她拿起聽筒，放在耳邊，連聲招呼，可是沒有反應。她罵了一聲，放下聽筒，鈴聲卻又應手而來，把她嚇了一跳。鈴聲是那麼急，然而她卻賭氣似的，不伸手，只是撅起嘴巴看著。約莫半分鐘，覺得已經非難得對方夠了，她這才尖著手指，好像捉一隻瘋狂地拍著翅膀的小鳥，一下擒住了那聽筒。
聽筒內還在悉悉地叫，刺的她耳朵很難受。可是她耐心地等著。通話了。她剛應了一聲「哦」，眉頭便皺了起來，這不是她所期待的電話。「你是誰？」她捺住火氣問，可是聽明了對方的說話以後，她乾脆說了三個字：「不知道，」就把聽筒掛上。
她向臥室走去，心裡猛然想到剛才不應該那樣性急地拒絕了那個打電話的，應當問問他找姓陳的有什麼事，應當利用這機會探聽那姓陳的一些把戲。
在臥室門外，她看見那俊俏的女僕正從房裡出來，手托著茶盤，臉上的神氣似笑非笑。那女僕正要回手帶上臥室的門，看見女主人來了，便側身站住，而且好像故意迴避女主人的鋒利的眼光，低了頭便扭身小步走了。臥室內這時有人在說話：
「遲早要想辦法的。急不來呀！我沒有忘記……」
「喔！哦？」那卻是一個女的聲音。
矮胖婦人的眼珠一轉，剎那間滿臉都是凶光；她輕輕提著腳尖，帶幾分掩捕到什麼的喜悅和緊張，猛然跳進了臥房。
可是出乎她的意外，房裡那兩人的位置和神色，都很正常。她的丈夫坐在近窗的沙發內，整整齊齊，穿著出門的衣服，一份報紙攤開在膝頭；而離那沙發五六步，小圓桌旁邊的椅子上，他們的那位少奶奶也頗為端莊地坐著，——如果不免也還有可供指摘之處，這便是她身上穿的也是絲質的晨衣，色彩姣艷，而且把渾身的曲線都顯露出來了。
少奶奶的臉上掠過一絲微笑。這微笑當然很使作為「婆婆」的矮胖婦人不舒服。然而使她更加不舒服的，是這位少奶奶突然站起來，不發一言，就走了出去，而且隨手把門帶上，而這關門的動作，也不是輕輕悄悄有禮貌的。
矮胖婦人變了臉色，走前幾步，站在她丈夫面前，雙手叉在腰裡，問道：「她來幹麼？講些什麼？」
丈夫從報紙上抬起頭來，看見他的太太那一副兇惡的樣子，不覺失聲笑了笑，又低頭看他的報，同時用了輕描淡寫的口吻答道：「哦！你是問美林麼？自然又是為了那一筆款子了。不過……」
報紙上一條新聞吸引了他的注意。可是他也並沒忘記太太還在等待他說下去，而且雙手叉在腰裡，一定也還在釘住他惡狠狠地瞅著。他眼看著新聞，嘴裡說：「不過，沒有什麼……總該有辦法。」
那條新聞的字數不多，然而好像那些字粒都會跳，因而像他這樣一位素來自負能夠「五官並用，一目十行」的角色，竟也要專心一下，這才把那些字句都捕捉到了。新聞的大意是這樣：某有力的人民團體負責人向記者表示，本市漢奸，暗中異常活躍，而某某等數漢奸且偽裝愛國，與黨政軍界人士過從甚密，希望各方注意，必要時將宣佈其姓名，使其無所遁形。
「總該有辦法，哼！」矮胖婦人冷笑著說，騰的一下，落坐在沙發上。「她自己借出去的，——自己上的拆白黨的圈套，怎麼自己就沒有本事去要回來了？」
丈夫將報紙輕輕撩開，自言自語，輕聲說：「必要時宣佈其姓名，嘿嘿，嚇唬鄉下人罷了！」
「我們那位少奶奶總得管教管教才好！」
「不錯，拜託！」丈夫半真半假地回答。「可是，我的好太太，你也忙不過來吧？你在家的時候也太少，可怎麼管束她？」
「你這是教訓我麼？」濃眉毛下一對眼睛閃出凶光來了。「說是教訓也可以。」丈夫卻面不改色，而且輕鬆地笑著。「可是我又並不存心要教訓誰。我不過跟你說明一個道理：少奶奶太自由，不對，可是你要限制她的自由，那你就得看守她，那不是你自己的自由也受了損失麼？所以我的辦法是：寧可各人保持各人的自由。」
「呸！你這開眼烏龜！」矮胖太太小聲罵著，眼睛裡的凶光反倒收斂了一些；可是她立刻覺得這句話連自己也罵在裡邊了，便轉口道：「你有這一套不要臉的想法，怪不得你要做漢奸呢！」
丈夫卻笑了起來，得意地答道：「我的好太太，你記著，遲早總有這麼一天，人們會覺得漢奸比現在當朝做官的好了這麼一點兒呢！」頓了一下，他隨手在身邊的小茶几上拿起一張請客單，用手指彈著，又冷冷地笑道：「嚴伯謙，這是個從南京來上海公幹的不大不小的官兒；可是他要跟我來往。你猜他這是幹什麼？」
「我不用猜，反正你們這些人不會幹好事！」
「罵的痛快，我的好太太！」丈夫又輕鬆地笑了。「可是，改一個字那就更有意思：反正我們這些人不會幹傻事！什麼是好，什麼是不好，難說得很。傻，或者不傻，一見就分明。千萬莫做傻瓜！這一點秘門，我的好太太，你比我還高妙些。」
矮胖太太捂著嘴笑，然而也覺得丈夫的話中有話，——笑裡也許藏刀。正如他們的年齡不相稱一樣，這一對兒經常互不信任。女的雖然也「不弱」，可是在這自稱不如她的丈夫面前，卻常常要把警覺心提得高些。
「啊喲喲，客氣幹麼？」矮胖太太斜眼瞟著她丈夫說。「誰不知道你是……」
「我是什麼？」丈夫忽然變得一臉嚴肅起來了。「我是第三號。如果拿眼前幾個人來比較，住在我們家裡的那位客人，我的老朋友陳先生，他是頭號的傻瓜，那麼，我們的少奶奶就是第二號；我比他們兩個都強些，我是第三號。可是比起南京來的那個官兒嚴伯謙，我就差多了！他是什麼？沒有人敢說他是漢奸，然而事實上我得拜他做老師。可是背了漢奸的名兒的，是我，卻不是他！你看報上這條新聞，多麼氣人啊！」
丈夫拿起那張報紙扔在他太太面前，站起身來伸個懶腰，就在房裡小步踱著。
「你以為他們要宣佈的人名中間就有你麼？」矮胖太太放下了報紙輕聲問。
丈夫只冷冷地笑了笑，不回答。
「我看你那位老朋友陳先生一定在搗你的鬼。幹麼你要招呼他來家裡住？你不知道他是幹什麼的罷？」
「怎麼不知道！」丈夫站住了笑著說，臉色和聲調都表示他頗有把握。「也許他倒未必明白我現在幹的是什麼，所以他是頭號的傻瓜。」
「剛才還有人打電話給他。」
「我不要偵查他的秘密。」
「可是他不見得跟你客氣。」
「那他一定是白忙！」丈夫大聲笑著說，看看手腕上的表。「不早了，今天有三個約會。」走到房門口，他又回頭說，「照嚴伯謙這班人看來，我們的仇敵就是癡心想和他們合作的那一夥抗日分子；所以我說那位陳先生才是頭號的傻瓜呢！」
說著又哈哈大笑，飄飄然走了。
半小時以後，矮胖太太化妝已畢，便忙著打電話。在電話中，她和對方吵架，終於恨恨地摔下聽筒。
少奶奶殷美林從房外走過，隱隱約約聽到她的「婆婆」在電話中吵架的聲音。這時殷美林自己心裡也並不清閒，當然充耳無聞；等到她覺得不妨注意一聽，那吵架已近尾聲，僅僅捉到半句，那是「婆婆」說的：「——沒有良心！」殷美林帶點幸災樂禍的意味笑了笑，就走回自己房裡。
多年以前，殷美林也許還相信人們中間有所謂「良心」，現在她可是不相信了，這都是她這位「婆婆」以身作則的效果。因此她忽然又聽到「良心」二字出於這位「婆婆」之口，而且是向別人要求，她不能不感到意外。
說話的聲音從樓下院子裡傳來。殷美林走到窗前張望，卻看見那穿的花花綠綠的矮胖身材正在走出大門去，那怪樣的蹣跚的姿勢似乎還是怒氣沖沖的。殷美林一邊望著，一邊猜想那被罵為「沒有良心」的對方究竟是怎樣一個人；她忽然為這不相識的人擔憂起來，——「說不定性命會送在她手裡呢！」她想著，就伸手掩住了自己的眼睛。殷美林相信自己的心腸是軟的，儘管有人辜負了她的一片情意，她還是抱著無所謂的態度，既不恨人，亦不自怨。她是這樣的好，可惜羅求知竟毫不覺得。
殷美林歎口氣，好像有點灰心。然而一會兒以後，她又打疊起精神把自己裝扮得十分濃艷，抱了「捨身」的菩薩心腸出去了。
現在，這西班牙式的小洋房內，就出現了每日一度照例的靜寂狀態。胖廚子寧願睡覺，兩個女僕都在後門口和鄰家的同行交換彼此對主人們的意見。只有那只玳瑁貓寂寞地巡行全宅。
大門外的人行道上，由遠而近，來了斷斷續續的胡琴聲，一老一小慢慢地走過。老者拉著胡琴，手指不住地發抖，那琴聲簡直不成腔調，叫人聽了會毛髮直豎；那小的呢，穿一件褪色的茶綠衫子，兩股小辮，看模樣至多十三歲。這兩個是難民，他們這職業是新近才學著干的。
高高地蹲在陽台欄杆上的玳瑁貓瞇著眼睛看那一老一小走過去了；玳瑁貓的神氣就好像是雖然瞧不起那兩個賣唱的，但也懶得多管閒事。可是鄰家院子裡那條狼犬卻提起一對前爪爬在鐵門的花格子上，威風凜凜地朝外吠，直到那一老一小離開了它的「防地」。
玳瑁貓伸一個懶腰，又繼續它的巡遊。它賣弄本領，踏著那欄杆脊，頗有威儀地慢慢走向正屋的後部，忽而一跳，便落在一間廂房的窗台上。
廂房是狹長形的。對面窗。玳瑁貓側著身子挨進那開了一條縫的窗，輕輕悄悄沿著一把椅子的高背下去，到了地板上。它似乎很滿意自己的侵入家宅的「特權」，站在那裡傲然四顧，半晌以後，這才開始它的「檢查」。第一目標是縮在房角的那張床。一條毛巾被，一個枕頭，一張蓆子，都很整齊而規矩，顯然，這裡是不可能隱藏著多少秘密的；富有經驗的玳瑁貓的注意乃在床底。那裡有些箱子，玳瑁貓挑中了其中一隻，認真地張開利爪，在那箱子角上抓了一會兒，然後從床底出來，噗的一下跳上了對面的小書桌。這書桌可不像那張床了，書桌上的東西又多又不整齊。玳瑁貓輕輕地從書籍的一堆轉到信札和報紙的一堆，又伸出前爪撥弄著一枝鉛筆，像一個有經驗的檢查官，它不放過任何一片紙，然而一點痕跡也不留。最後，它滿足了，就坐在一堆報紙上，瞇眼看著斜對面的房門，似乎專心在守候那總得要回來的這房間的住客。
房外的天氣不知什麼時候已經起了變化。太陽光躲得無影無蹤，風也轉了方向，天色陰沉，宛如黃昏。一會兒，剎剎剎的雨聲也來了。房裡也有變化，那小書桌和那床，都消失在黑影中，只有房的中段，——對面窗的所在區域，保存了白茫茫的一小方。
玳瑁貓依然靜靜地守在那裡。它的眼睛在陰暗中閃著綠光。忽然這兩點綠光動了，門上鎖孔內來了輕微的嚓的一響。玳瑁貓機警地一聳身，就到了地下。門開了。影綽綽地，有人進來。俄而電燈亮了。那人關了門轉過身來，脫下帽子，燈光射在他臉上，原來他是陳克明。