她與這幫人決裂了，徹底地。她失去了經濟來源，便去做各種促銷，比如雙休日站在商廈裡賣洗發水，衛生巾，一天二十五塊，沒做多久，便嫌錢來得太慢。於是她一個人兜兜轉轉，停在古鏡街的某家酒吧門前，她看那張招聘啟事足足看了十分鍾，本店招聘女性服務員兩名，二十五歲以下，身高一米六以上，本市戶口優先。
她走進去了，再也回不了頭。
這家酒吧是古鏡街上生意最好的一家，裡面已經有三名吧女，分別叫伊蓮娜，嘉寶，珍珍，一聽就是出來做的名字。
老板娘叫陳嫵，長得清冷又不失明艷，僅從外表上，就能判斷出陳嫵的故事，高中畢業後出來做事，做得不開心，便去娛樂場所做小姐。先是不出台，後來，到底出了台，然後便成了當家花旦，接著一路做到了媽媽桑，是A城最年輕的媽媽桑，很快，便完成了原始積累，於是迅速退場，自己出來開酒吧賺干淨錢了，已經不稀罕一身銅臭的男人，也不相信什麼真愛這個傳說，所以，她沒有男人，養了一個叫小獸的小白臉。但陳嫵也不是笨人，只肯給他一點零花錢，小獸自然也不傻，除了陳嫵，亦奉承著另外的女人。
便這樣有真有假的，彼此填補掉大片大片的寂寞。
小獸經常過來，往吧台前一坐，下巴搭在涼涼的吧台上，一雙像碎玻璃的花眼，癡癡地看住對面的人。伊蓮娜懶得理他，嘉寶則隨手抓點東西，拍他的頭，珍珍則伸手去捏他的臉。初時第一次見小獸時，不知道他和陳嫵的關系，看他那副軟綿綿的舉止，以為是同性戀。
小獸本來就把自己當成女人，有一次，初時百無聊賴地對他發牢騷，說自己沒有男朋友。小獸很用心地聽著，認真地說，怎麼辦呢，我已經是陳嫵的人了。
初時撲哧一聲笑出來，小獸生得唇紅牙白，細皮嫩肉，更可怕的是他本來就是學昆劇的，有一次玩得高興，開腔清唱了一段，原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。
初時當時正在擦高腳杯，驀然間聽到這麼熟悉的唱腔，頓時不設防地濕了眼眶，急忙跑進衛生間，關上黑色小門，看著菱角鏡中的自己，擰開水龍頭，把水撲向臉，哭了起來。
小獸很少唱昆劇，他這樣的男人亦不願回望自己那段清純歲月，生怕回望也是一種褻瀆。
他經常拿著麥克風唱，不要不要，不要驟來驟去，請珍惜我的心，如明白我，繼續情願熱愛這個容易受傷的男人。
一個迷人的哀怨低飛高走，把一干在場的男男女女都震暈了。
然後他便跑進吧台，手臂環住陳嫵，撒起嬌來，賞兩個銅板吧。
嘉寶生得最好看，但脾氣太臭，常常給客人看眼色，幸好有一個很有錢的日本人風雨無阻地來受她的氣，捧她的場，陳嫵才沒有炒掉她。
珍珍傻傻的，肚子裡藏不住話，逮誰都能拍著大腿掏出心肝來。伊蓮娜是個厲害角色，周璇於眾多男人間，貌似高傲，實則低賤。她說，沒有男人能真正得到她的心，她誰也不愛。初時淡淡地反駁了過去，那誰又在乎你的心呢。
伊蓮娜被煙嗆了一下，咳了兩聲，半響，她說，無非是冷暖自知。在華麗的燈光與音樂聲裡，她的聲音冰涼冰涼。
她們幾個每晚七點相聚至凌晨，能說的話都說盡了，沒有客人的時候，酒吧裡竟是沉默的，也許是笑容和表情都已透支，沒有力氣再偽飾。
漫堤酒吧裡，初時漸漸變成了另一個女子，和她所能料想的一樣，她早就不打算抗拒了，向往一切浮華，輕擁這個盛世，穿華衣，抹濃彩，惟有一點點的蒼涼爬入眼內，透出了倦意。
她開始生出深深的眼黑，塗各種眼霜都無濟於事，總是失眠，輾轉反側，形不成一場好夢。她一個人在城東租了很大的房子，晚上泡在浴缸裡，有一次，朦朦朧朧地，覺得呼吸困難，好像有一雙手用力將她往下壓，往下，往下，扯住她的頭發，她拼命掙扎，手腳舞動，終於浮出了水面。她噴出一口水，驚慌失措地朝四周望，什麼都沒有，只有窗簾隨著陣陣夜風飄飛。
她白天照常去上課，但由於睡眠太少的緣故，經常如同夢游般，像一朵萎謝的玫瑰。凌言在路上看到她這副樣子，有一點痛心，在心中幽歎，這個女孩，回不了頭了。
但她依然縱容她，甚至江邁提出要開掉紀初時，她也辯解，家境不好，怎麼辦？江邁奇怪地瞅了她一眼，不響了。
是，家境不好，怎麼辦？年輕時的凌言也直面了這個問題。那年高考，她考了極高的分數，上任何一所大學都沒問題，父母都嚇壞了，父親甚至頓時白了半邊頭，活活給嚇的，母親也憂郁極了，一家人就因為她成績太好，而陷入了絕境。晚上，她聽到父母房裡有聲音，便爬起來，赤腳俯過去聽，父親去賣血了，但杯水車薪，根本沒有用，母親也已借遍了親朋好友，但還是不夠。
現在不夠，以後的四年，依然不夠。
父母長吁短歎，然後她聽到父親說，就把她許給劉啟生吧，劉啟生說，如果我們答應婚事，錢都由他來出。
母親說，再等等，實在沒辦法了，就那樣。
劉啟生是村上的首富，做包工頭的，一口黃牙，一到夏天就裸著個上身，三十好幾了，還沒有結婚，聽說外頭是有女人的，但來路不正，所以他一直想在村裡找一個。他看中了凌言，以前不敢奢望，但凌家有困難了，便覺得自己來了機會，托了媒人來說。
次日，凌言拿了家裡三百塊錢，留了張紙條，說去南方打工賺學費。她很清醒，知道自己要做什麼，她想對自己的命運負責，她不要嫁給劉啟生那樣的人。
那兩個月成了她心中的陰影，只有她自己知，那兩個月充滿了一種怎樣的腥味。她站在街頭的電話亭給家裡打電話，說找到工作了，在一家電子廠上班，兩個月後就回去。
她控制住自己內心的千萬種滋味，盡量用平穩的聲調，捏造著自己在廣州的生活，說著說著，連她自己幾乎都要信了，老板很摳，監視她們工作，廠裡包食宿，每周放假一天，同宿捨的幾個姐妹都很照顧她。
掛了電話，她一個人慢慢地走，從這條街走到那條街，完全沒有方向，所謂流鶯，便是如此吧。她年輕貌美，故意穿得極清涼，四下環顧，或佇足某一處，總會有人來搭訕，特別是晚上。
後來她漸漸明白，這樣是抬不高身價的，便去夜總會做。她打扮起來亭亭玉立，再加上談吐不凡，又懂得察言觀色，很快，就成了媽媽桑手裡的紅人。
她夜夜笙歌，日進千金，夢裡不知身是客，已經全然沒有初來廣州的青澀與憂傷。她是一個極能適應環境的女子，兩個月即將期滿時，她對自己的明天有了一絲困惑，她害怕自己回不去了，便去問一個相熟的客人，他是浙江人，做涼席生意，很喜歡她，但歡場中的喜歡舉步維艱，彼此都知道沒有可能。
他說，回去。
回答簡潔而有力，他看著她。
她靠在他肩上，隔了許久，幽幽地說，我走後，就當我死了，我們，再也不會不會見面了。
最後三天，他們一直在一起，他帶她吃盡廣州美食，去白雲山看日出，亦一起去光孝寺燒香拜佛，她在香火繚繞裡，許了個願，她對佛說，請讓我，重頭再來。
佛相慈善，應承了她。
她拿出一部分錢寄回去，另外的悉數存了銀行，一個人也沒有說。她不再缺錢，她惟一所希望的是自己可以失憶。
忘記在廣州所經歷的燈紅酒綠，她將所有的衣服都送人了，仍然穿著來時的那套簡樸的衣服，扎起馬尾辮，坐在熙熙攘攘的候車室裡，有一瞬間，她希望衣服裡裹著的身體沒有經過那些手指的流連，沒有沉淪過，沒有腐爛過。
念頭一閃而過，就被自己否定了，她不曾後悔，即使再回到兩個月前，依然會南下廣州，承擔起自己的命運。
凌言重生了。她努力學習，做優等生，分配到好工作，來到A大，很快就做了A大歷史上最年輕的系主任。
誰也不曾想過，凌言有過不堪的往事。凌言有時候自己也不記得，偶爾想起，有片刻的陌生，想起那個浙江的商人，她執意不留任何聯系方式，彼此丟掉。
見到紀初時，凌言驀然間觸動了內心極隱秘極柔軟的一部分。她很想去幫紀初時，阻止她往下墜，可是沒有用，還是眼看她一步步走遠，比當初的自己還要走得荒涼。
她所能做的，僅僅保住她的學籍。
一個人想放棄自己時，別人是無法救她上岸的。凌言站在辦公室的窗前，看樓下穿著黑衣長發披肩的紀初時。
她說這句話時，已經有一些冷漠了，她亦恨紀初時不夠自愛，辜負了自己的一腔憐惜。
也不是沒有一絲陰暗的歡喜，她想，不是每個人都能像她那樣堅強，從困境裡爬出，重頭再來。
五年前，當年動過她腦筋的劉啟生破產了，被債主追殺，逃到外省去了。她聽聞這個消息時，臉上掛了一縷不自覺的笑意。
她的丈夫是公務員，踏踏實實地上下班，不搞婚外情，又做得一手好菜，性生活一周兩次，比較和諧。她想，明年就要個孩子吧，再拖下去，生育就會有危險了。
七月某一晚，酒吧打烊得很遲，三點多了，伊蓮娜要請大家去宵夜。陳嫵累了，便和小獸先回去了。珍珍和嘉寶遲疑了一會，也各自找了借口推脫，伊蓮娜轉過頭看著初時，伊蓮娜妝容半褪，頭發微蓬。
初時點點頭說，我同你去。
伊蓮娜攔了出租，帶初時去A城最好的酒店，初時有閶紉歟夜宵而已，不用那麼聲勢浩大吧，她拉了拉伊蓮娜，無所謂，隨便吃點就行了?/p>
伊蓮娜笑著說，我請你。
在雅客酒店的十八樓頂層餐廳，凌晨四點，她們坐在那裡，俯看整個A城，灰黑的，一望無際，像海一般。伊蓮娜叫了兩瓶軒尼詩，餐廳裡除了她們，只有百無聊賴的服務員遠遠地坐著，背景音樂是劉美君的《一雙舊皮鞋》，很老很老的歌了，甚至這位歌手的去向無以得知，不期然地，卻撞見了這一首歌，劉美君獨自一人唱著。
他鄉裡跨過冰雪的疆界，踏著長路與短街，始終靠近我，不怕風霜阻，是這雙舊白皮鞋，想起爸爸，將粗線每步每針地緊拉來造這鞋，交給我沿路穿戴。
伊蓮娜抱著酒瓶幽幽地說，我爸爸也很疼，我離家那天，他送了很遠很遠，他一直希望我回去嫁個好人。前年，他死了，死的時候沒有看到我最後一面，眼睛都不曾合上。伊蓮娜聲音淒涼，我回去後，幫他合上了眼睛，別人去合，都沒有用，他不肯瞑目。
伊蓮娜仰脖喝了一口，初時，你信不信有鬼，信不信這些呢？
我不知，初時想起母親，低下頭，我希望死後，什麼不要有，成了灰，便了結了。
我希望有，伊蓮娜抹了一下適才情緒失控落下的淚，勉強笑著說，這輩子的遺憾，還有下輩子來彌合。
管以後呢，活好現在，已經是奢侈，初時打了個哈欠，倦意又深了些，面前的伊蓮娜仍然在絮絮地說著話。漸漸的，初時成了聆聽者，她從不知伊蓮娜會這樣地好說，和平日的她有極大的不同，平時，她冷冷的，把頭抬得高高，說話也簡潔。
天微微亮了，透過落地玻璃能清楚地看到日出，也能清楚看到這個城市慢慢醒來，又是新的一天了，初時晃了晃酸疼的脖子說，伊蓮娜，我們走吧。
伊蓮娜對初時說，謝謝你。
神經，是你請客，初時說。
錢財不過是身外物，伊蓮娜給了服務員一百塊小費，出手之大方，使昏昏欲睡的服務員嚇了一跳，急忙跑去拉門。
次日，伊蓮娜叫陳嫵替她結算工資，她說，我要走了。
陳嫵點點頭。
伊蓮娜伏在吧台上，打了個響指，來瓶紅方，讓我痛快一下。
陳嫵轉身從酒櫃裡拿下一瓶，算我的。
伊蓮娜笑，不用，我們誰也不缺錢，是吧，她瞇著眼睛笑。
陳嫵拍拍她的肩，頓了頓說，你要好好的。
伊蓮娜那夜喝得東倒西歪，陳嫵叫小獸送她回去，小獸正和珍珍玩猜拳，有些不情願。陳嫵臉一拉，你去不去？小獸咕囔地扶起伊蓮娜走了，走到門口時，伊蓮娜攥著門把不肯走，陳嫵走過去，將她的手指一根根掰開，柔聲說，走吧，伊蓮娜。
伊蓮娜終於離去了。
嘉寶朝初時使了個眼色說，你知道麼？
什麼？初時問她。
伊蓮娜要嫁人了。
嫁人？初時一怔，沒聽她說過啊。
嘉寶吐了個煙圈，嫁給一個五十多歲的老頭，做她爸爸綽綽有余，陳嫵也知道。
初時不知道說些什麼好，她想起昨晚在雅客餐廳，伊蓮娜似乎說了一些關於婚姻的話，但她沒有仔細聽。伊蓮娜昨晚有很多心事，想要找一個人傾訴。但初時太倦了，伊蓮娜的憂愁都散在了稀薄的空氣裡，散掉了。
秋天很快就到了，初時已經很久沒有去學校了，漫堤的生意還是很好。A城所有的賓館酒店初時都去遍了，她在那條街上已經很紅，這樣的名聲於她，絕對不是件好事，她有些害怕起來，想要脫離漫堤。
正在籌劃時，陳嫵突然決定結束掉漫堤。那天，剛剛七點，客人還沒有來，陳嫵把她們都叫過來說，漫堤再做一周，就要轉手了，如果她們願意做，便繼續做下去，沒有什麼不同，只是換了個老板。
嘉寶說，我不做了，我想歇一段日子，一邊說一邊環顧四周，畢竟，這裡有她十四個月的青春時光。
珍珍表示會繼續做下去，她說，A城大大小小酒吧數百家，在哪兒都是一樣的，做生不如做熟。
陳嫵看著初時，你呢？
初時搖搖頭，我也不做了，最近功課也有些緊。
她說功課時，她們都用一種很奇怪的眼光看她，似乎訝異她竟還關心功課這種事。初時有一些窘意，為了驅逐這種感覺，她又故作輕松地加了一句，我還是想拿畢業證書的。
嘉寶嘴角上不客氣地掛上了一縷冷笑，珍珍也在笑，她們都看穿了初時自以為高人一等的心態，覺得有點好笑和鄙視，既然出來做了，還扮什麼純情。
初時被她們這種反應搞得有點窩火，她在心裡冷冷地回了一句，即使出來做，有學歷，就比你們高貴。
最後一天，生意異常的好，但小獸沒來。初時回想了一下，小獸似乎有好幾天沒來了，她廁身問陳嫵，小獸呢，怎麼沒看到他？
陳嫵緩緩回過頭，藍色燈光下，陳嫵的臉有些淒厲，她動了動嘴唇，欲言又止，最後還是什麼也沒說。她掉過頭去，正好有個熟客來，她便過去了。
珍珍拉了拉，壓低聲音說，小獸跟了個男人，嘖，小獸真看不出來，男女通吃，夠猛的。
初時忽然覺得頭痛，她倚著吧台，抬頭看吧台上方精美的掛燈，發了會兒呆。嘉寶在另一邊用微波爐打了盤爆米花，真香啊，這種香是奶裡奶氣的，能夠聞見爆米花本身的微甜。
起先是硬硬的，小顆粒，經過高溫，慢慢膨脹成了另一種，香香脆脆大大空空的物體，在一定的條件下，任何東西都會變質的，那些條件，可能是時間地點，也可能是天氣心情，或者諸多不可預料的因素，總之，都會變。
生活充滿了變數，而自己彷徨其中，所能做的不過是接受一次次變，完全沒有力量抗拒命運。初時恍恍惚惚地，不知道自己在想什麼，也許每個人都是一片秋天的正往下墜落點不確定的葉子。
終有一天會塵埃落定，命運就像一只黑匣子，啪地一聲，合上了結局。
離開漫堤不過幾天，初時就發現自己已經適應了那種夜夜有去處的生活，或者說已經適應了大手大腳花錢的生活。於是她去做啤酒促銷，其實，她自己知道，無論做什麼，都是做暗娼。
她找不到自己了，從這張床渡到那張床，二十一歲，青春尚好，清純不再。
她在錦都幽幽地看著張耀明和裘暮呈一同來一同走，心就像一張被撕裂的紙。偶而，她回想起與張耀明在晚亭說的那些話。她說，我們不適合，張耀明憂傷地看著她，握緊她的手，靠近她，額頭相抵，他低聲說，我不介意。
他那般誠懇，可是來不及了啊，初時在心中淒切地反復念，太晚了，太晚了，太晚了。
她還是掙脫了他，飛快地逃走，她聽到他在後面大聲呼喊她的名字，滿世界都是回音，紀初時紀初時紀初時，她跑到體育館邊上，趔趄了一下，然後停下來，抱住頭，失聲痛哭。
她把眼睛都哭腫了，把心都哭碎了，把天空哭得落下了雨，忽然之間，陰雲密布，大風橫掃，豆大的雨點沒有預兆地砸下來。她懵了會，衣服頃刻濕透，急忙退了幾步，跳到體育館的屋簷下，她靠在玻璃門上，淚水始終像面前的雨，不停不歇，無休止地。
她想起在碩鎮那場最初的不倫之戀，不倫，徹底地，無論站在哪個角度都荒唐，都是罪，她想起自己在畫室裡一次次敞開，燈光的暖，投射於身體的涼，想起在大同小異的賓館裡曖昧的床，她劇烈地痛起來，她不能置信，也不能否認，她只覺得自己無法與整個命運相抗，必有一股不可違的凶狠力量，將她推向了今時今日這種處境。
雨勢漸漸小了，有個人站在她面前，他也是濕的，走過來，輕柔而堅決地將瘦弱的她擁入懷中，瘦弱的她，哭泣的她，微微發顫，她哭得那麼委屈而無助，她怨恨自己，而不得救贖。
她隨他回去，他住在老城區，她洗了個熱水澡，用他的洗發水，他的毛巾，穿了他的白T恤，很寬很大，也很長，她將兩人的衣服都洗了，擰干，一件件掛在陽台上，她夠不到竿，便拖了張椅子，站在上面去夠，她只穿了這麼件白T恤，手一抬，便露出曲線優美的腿。
她那麼美好。
頭發濕濕，臉是干淨的，一點鉛華都沒有。她生來便是讓他來愛的，他想，可到底是為什麼，他們互明心跡時，已離得這麼遠，這麼遠，遠到兩人齊齊心如刀絞。
她睡在他身邊，他們只是這樣睡著，她吐氣若蘭，睫毛微動，唇邊有甜美，這房間裡，只有他們的愛緩緩流淌，無關任何欲望。
他們都有倦意，模模糊糊地睡去，斷斷續續地醒來，半夢半醒，看到對方在，心安了，又跌回夢裡，夢裡，他們也是這樣相擁而眠。
一直這樣辨不清現實與夢境。
後來，初時經常過來，她有鑰匙，無論多晚，她想念他，便過來，不開燈，熟練地摸進他的房間，在他邊上躺下來。有時，他被驚醒，聞到她身上的香味，便在黑暗裡微笑，那種香味在夢中縈繞，有她的夜，漫長又短暫。
那麼長，似乎他們已經睡了一生那麼久，那麼短，似乎一轉眼，一生便過去了。
乍冷還暖，摟著初時，張耀明常常會沒來由地想起鄭愁予的一句詩，左腳才下午，右腳已黃昏。他們在一起時，他對於時間的流逝，特別地特別地憂傷。
他們一直止於擁抱與親吻，至死也不曾欲望交織。彼此沒有言語溝通，卻心照不宣，他們企圖用一種特別的方式，將這份感情變得與眾不同。不得到她的身體，他之於她，便是不同的，不讓他得到，他與別的男人，便是不同的。
是這樣吧，未曾一路至底的迷戀，將成為最大的誘惑，存活於彼此心頭，隔了許多年，也因為有所憾，而不忘。
裘暮呈出現了，九八年夏，張耀明終於成了她的虛妄，她眼睜睜看著裘暮呈，一點點蠶食了她的溫暖，而張耀明，一點點淡出了她的生活。
她再也沒有用過那把鑰匙，知道自己終於沒有資格了，鑰匙仍然保留著，偶爾拿出來，手指輕輕地在彎彎曲曲的齒輪上，一路摸過去，她和張耀明的柏拉圖之戀生銹了。
這是遲早的事，她明白，她不能與他光明正大地戀愛，亦不能阻止他去健康正常地戀愛，她必須忍受內心的痛楚，呈上祝福於他。
她不能要求他一直停留在原地，他須得往前走，遇上別的女子，過另一種生活。
她經常經常地醉，經常地經常地不能睡，經常經常地落淚，也經常經常地需要別人的撫慰。漸漸地，她覺得與別人睡，不僅僅是為了錢，而是真的真的寂寞難面對。
她在錦都幾乎天天都會與男人一同走，去吃夜宵，然後順理成章地過夜，她努力驅逐張
耀明的身影，努力地笑，努力變得堅強。
可這一切表面的偽飾，多麼容易被摧毀。
那是她生命中最後一個春天，最後一個夜，她不能預知。穿著很平常的黑色短袖毛衣，露出好看的脖子，十二點時，保安來叫她，說外面有人找，她出去了，這一去，再沒有回來。
保安說找她的男人戴了幅墨鏡，中等身材，穿一身灰。
一輛黑色轎車接走了她，一共有三個男人，葛笙幾乎是強行帶走了她，她想大聲喊保安，可嘴被他撫住了，她被塞進了後座。
另外兩個男人用不好懷意的眼光打量她，她按納住內心的驚恐問葛笙，你們要做什麼？葛笙的雙臂緊緊環住了她，嘴角一扯，露出她所熟悉的邪邪的笑容，做什麼，你是做什麼的？
放開我，她尖叫著。車子開得飛快，飛快，已經上了公路。她薄薄的毛衣被葛笙和另一個男人一把扯下，衣衫褪盡，她在狹窄的空間裡徒勞掙扎著，她的頭被葛笙按在大腿上，另一個男人野蠻地侵入了她，激烈地運作起來。
重重的噩夢摔在她身上，她發出了淒厲的哭聲，猶然聽到葛笙在邊上說，怎麼樣，我說這妞不錯吧，她是天生的騷貨，她就喜歡這樣。
車子飛快地朝夜幕深處開去，她覺得自己越來越輕，好像已經浮起來了，身體軟綿綿卻又分明是極痛極痛的，仿佛被人拿著刀一片片剁著。她發不出聲音，嘴茫然地張著，她很疲倦，想起了容真，在內心深處湧出一聲呼喊，媽媽，媽媽，救我。
她也想起了張耀明，想起自己愛著的那個男人，她哭了起來，頭發零亂，大汗淋漓，她被肢解了，撕裂了，墜入了世界盡頭，她要回家。
模模糊糊地感覺到車子停在了路邊，然後又開了，繼續瘋狂地往前，身上的男人換了一個又一個，他們歡笑著，在夜的風裡盡情羞辱她，隨意翻動著她的身體，用他們的粗暴，占據了她的柔弱，她無力抗拒這場鋪天蓋地的波濤，她被淹沒了，連呼吸都不能。
再後來，她被推起來，歪歪地倒在車門上，野外的風將她吹醒，她赤身裸體，看到了天上的月亮，她勉強睜開眼睛，然後回想起三年前的中秋之夜所看到的滿月。
一樣的月光，不一樣的她。
那時，張耀明彈著吉他，溫柔地唱著，
十五的月亮升上了天空喲
為什麼旁邊沒有雲彩
我等待著美麗的姑娘喲
你為什麼還不到來喲
一滴淚水落在了自己的身體上，只一滴，便濕透了全身。她覺得那樣的累，再也不能撐下去，再不能，哪怕一分，一秒。她伸手拉開車門，邊上正在系皮帶的葛笙來不及驚呼，亦來不及拉她，她滾下去了，掉入無邊的夜色裡。
車子一個急剎車，葛笙臉色煞白，伸出顫抖的手，拉上了車門。開車的那一個回過頭，要說點什麼，被葛笙喝止，住嘴，繼續開。
車子往回城的方向開，和來時一樣的速度。
他知道她死了，不用下車，不用回頭，這麼快的速度摔下去，她是抱了必死之心的。那夜葛笙跌跌撞撞地回家，揭開那些陳年舊作上的白布，雙膝一軟，跪了下來。
他不曾料想會是這樣，他只是仍然迷戀她的身體，他甚至有一些愛她，卻因得不到她而惱羞成怒，他亦恨她的放浪形骸，他以為這樣的手段，用在她身上不值一提。
她在A城是一個妓女。
他正想穿戴整齊後給她錢，她卻已經拉開車門了。
太突然。
這個月色皎潔的夜所發生的一切都不像是真的，但她確實死了，在第二天的報紙上，她血肉模糊的照片上了社會新聞版。
後事是張耀明料理的，他沒有經驗，所有的事都一一細問了壽衣店老板，他親自給初時擦洗身體，換了新衣，細細地幫她梳頭，淚水落在她臉上，成串的，啪答啪答，她身體僵硬而冰涼，這是他第一次看她的身體。
他打電話給父母，說要去上海找工作，缺錢。父母給他匯了一筆錢，他又向梁木借，他從來不向別人借錢，但現在他需要錢，他所能做的只是給初時一個體面的結束。
現在，她都不知了，也不在乎了。他越做越傷心，但他不許自己崩潰，硬撐著去聯系靈車，聯系殯儀館，聯系墳地。
他想將她葬在山上，他知道她是喜歡山的。
這其間，他置暮呈於不顧，暮呈默默地跟在他身後，看他的隱忍與哀慟，看他握著初時冰涼的手，低下頭，親吻著親吻著，似乎這樣能把她喚醒。
葬禮很簡單，張耀明從始至終都一言不發，工作人員推走遺體，他跟在後面，有人去拉他，他大力揮開，跑過去，趴在鐵窗上看，他看到了，看到了那些男人將初時的身體往前一推，推進了焚屍爐。
他的心轟一聲，大顆大顆的淚水落下來，他還是失控了，兩眼通紅，發出駭人的嘶喊，不不不！
他不能將初時就交給那些人，聽任他們將她燒成灰，將他的她燒成陰陽相隔的灰。他兩手緊攥鐵欄，妄想拉斷它們，沖進ァ?/p>
可初時已經在燃燒了，在火紅火紅的火裡，那火吞噬了睡容靜好一無所知的她。
周圍的朋友急忙圍上前來拉他，他兩手亂舞，兩腳亂踢，想要擺脫這些障礙，救出快要成灰的初時，在掙脫間，他一陣暈眩，失去了方向，栽倒在地。
梁木也哭了，他知道張耀明與紀初時的曖昧，卻不知他愛她那麼的撕心裂肺，現在，大家都知道了，暮呈也知道了。
她站在邊上看著發狂的張耀明，有一瞬間，她覺得自己的心慢慢地委頓在地，有一部分的愛情確確實實死掉了，也被那火帶走了，成了灰。
如果死的是她，張耀明會不會這樣痛不欲生。
過了片刻，一個清晰的答案浮上心頭，不會。
那晚，她零錢不夠了，於是去二樓的桑拿房，找那裡的收銀員換錢，她拿著一疊錢下樓，看到有個男人，將紀初時推進一輛黑色車子裡。
車子裡還有另外兩個男人，但她看不清，夜太深，距離又遠，時間又短，車子絕塵而去，她是最後一個看到初時的人。
她和保安被公安找去問話，她所能提供的線索比保安好不了多少。
她只看到一個背影，和幾個模糊的側面，她說，一輛黑色的車。
公安問，什麼車？
她迷茫地說，我不懂車的型號。
她說，車裡還有兩個男人，一個在前座，一個在後面。
穿什麼衣服？
沒看清，臉也沒看清，但一定是男人，他們很快就將車走了，往西面去。
公安問她還有什麼細節，再想想。
她凝神細想，搖了搖頭，又皺了下眉，好像好像，那個背影在哪裡見過，不能確定，中等身材，不胖不瘦。
公安讓她再想想，努力想想，到底在哪兒見過。但她腦海裡空蕩蕩，空蕩蕩。
出來後，張耀明跟在她後面，眼睛直直地盯著她，那男人是誰？
我真的不知道，暮呈虛弱地歎口氣，世上很多人的背影都相差無幾，也許，只是錯覺，再說，一個背影能證明什麼。
張耀明雙手搭在她肩上，手指似乎要嵌進她的肉裡，那麼用力，狠狠地，眼睛裡有凌厲的光芒，那你為什麼不告訴我？
什麼？
你看到那麼多人擄走初時，你卻若無其事地走了，張耀明聲音低沉一字一頓。
暮呈辯解著，我不知道是擄走，她又沒有喊，我以為，我以為，我以為。
你以為什麼？張耀明冷冷地問。
暮呈吸了口氣，轉過頭去，我以為，那些都是她的客人。
話一出口，她就感覺到氣氛瞬間結了冰。
她本來是無罪的，但她活著，活著，就成為他遷怒的對象。
他指責她，控訴她，怨恨她，你為什麼不阻止，為什麼不記得車牌，為什麼不上前問一下，為什麼不記得所有人的臉，為什麼不告訴我，為什麼對初時這樣漠不關心，為什麼完全沒有警惕性，是不是嫉恨她，仇視她，是不是存心想讓她死，是不是……
暮呈捂住耳朵，淒烈地尖叫一聲，是，我巴不得她死掉，讓她去死，去死。
然後，她臉上重重挨了一記火辣辣的耳光，她疼了，卻顧不得臉上的疼，側著頭，倔強地注視著張耀明，這個曾經與她恩恩愛愛的男人。
然後，張耀明眼睛紅了，但暮呈分明知道，那悲傷不是為她。
暮呈蹲下來，號啕大哭，在公安局門口。
她哭了很久，抬起頭時，張耀明已經不在了，他不在了，永遠不在了，她收了淚，站起來，踉踉蹌蹌往前走。
張耀明快要畢業了，但他沒有像別人那樣到處遞履歷，推薦表，參加各種招聘會。輾轉聽來消息，他准備南下廣州，暮呈苦笑，不久以前，他信誓旦旦會留在A城，他們一起在工業園區找工作，買房，然後結婚，她以為這些過程會一一實現，以為真的能與他攜手共老。
轉眼間，這些都成了陳年往事。
張耀明答辯那天，暮呈和蘭莊一起在圖書館查明清小說的資料，蘭莊一邊翻著馮夢龍的書，一邊問她，就這麼結束了？
暮呈心裡一片酸楚。
去談一次，再去一次，蘭莊放下書，手搭在她的肩上，你們畢竟是有感情的。
暮呈沉默了一會，搖了搖頭，沿著書架一路看過去。
她知道沒有用了，他們的感情已經敗壞了，彼此都不能原諒對方，紀初時的猝死作為一道堅實的屏障，橫隔了他們。
張耀明的遷怒只是一個借口，真正的原因是紀初時的分量得到了驗證，張耀明要遠遠地離開這個傷心地。
一個死別，一個生離，而他的心已經無從收拾，只能離去。
張耀明連散伙飯都沒吃，便去了火車站，只有梁木一個人送他，張耀明所有的行李只有一只皮箱，別的都留給了梁木。
要上火車了，梁木忍住不捨的淚，嗚咽著說，自己好好的。
張耀明說，等我穩定下來，就還你錢。
梁木當胸捶了他一拳，是不是哥們，說這些。
張耀明走了，梁木跟著火車慢跑了十幾米，火車終於消失在盡頭，月台上空寂一片，鐵軌無限延伸，滿眼都是曲終人散的悲涼。
最後一年，暮呈的生活重心移向了圖書館，偶爾也會同霍思遠出去，在旁人看來她與霍思遠必有些細枝末葉。只有她和思遠才知，彼此都不會動心，只是太寂寞，寂寞。有一個長相不俗的異性伴於身邊，一同吃吃飯，散散步，周末看場電影，到底是好的。
思遠還是經常與一些女孩子見面，大抵是在網上認識，然後坐了飛機或火車，跑到A城來，她們無一例外地都對思遠深情款款。
思遠吃飯時，經常將暮呈拉去，女孩子便心懷警惕地看著暮呈，暮呈漸漸習慣了，只顧埋頭吃飯，吃完了，抹嘴走人。
三月的時候，思遠的網吧裡來了一個很好看的女子，她坐在思遠的椅子上，捧著杯茶，思遠則坐在桌子上，微低著頭同她說話。
那女子穿著V字領的短袖，頭發盤在腦後，下巴尖俏，眼神嫵媚，也許是近視的緣故，下意識地微瞇著。
照例去蓮花座吃飯，席間聽那女子說起麗江，說起西藏，說起青島，似乎她將全中國可去的地方都走了個遍。暮呈忍不住問，小姐做導游的嗎？
她爽朗地笑著搖頭，不是，我只是半年打魚半年曬網，側著頭又添了一句，幾年了，沒有一分錢積蓄，都奉獻給大好河山了。