我必須得告訴你們一件事。
你們別看我爹現在跟我好得穿一條褲子還嫌肥，可當初我進這個家門的時候，我爹是堅決反對的，而且是用冷言冷臉，回報我對他拙笨的敬意和稚嫩的激情（你要知道，那時候我剛剛滿月，幾多弱小哦）。看在他後來對我喜愛的份上，我也不記他的仇啦。
公平講，這事兒也怪我娘。我娘是先斬後奏，也沒跟我爹打個招呼，就把我給帶回家來了。當然這是我娘在我家一貫的辦事作風，連家裡買汽車這樣的大事，都是她趁我爹出差在外的時候，割肉賣了我爹的股票，自作主張買回來的。我爹多少也習慣了。可這次不一樣，帶了一喘氣兒的回家來！十好幾年的兩口之家，冷不丁多出一口子人來，這當然是一個原則問題啊。
我娘帶我回家那天，我爹和我娘幾乎吵翻了。那架勢，好像我娘帶了個私生子回來了似的。那時候我太小，詞彙量太少，還不太懂多少人話，所以他們兩個唇槍舌劍你來我往地說了些什麼，我都不記得了。我只記得，那天晚上，我娘是陪我在客廳裡的沙發上睡的覺，她半夜還起來拿了一個毛巾被給我蓋上。
是夜，月色撩人。我卻感傷萬分。
大凡跟我們打過交道的人都知道，尾巴是我們偉大的和重要的抒情器官。我們的尾巴語彙是最複雜的，你們真應該下工夫研究研究。它搖擺頻率的快慢，擺放位置的高低，飽含著我們不同程度的喜怒哀樂，愛恨情愁。有時候，人的理解力可真叫我失望，秀才遇見兵，我估計也不過如此。
有的人對我們有戀尾情結，總愛拽著我們的尾巴亂玩兒一氣。把自己的快樂建立在別人的痛苦之上，可真是不怎麼樣的品德。
偏偏我娘就有這麼一好，與我，這可是一個大不幸哦。當然，在我巧妙地向我娘提出我的不滿後，她立馬就改正了。常犯重大錯誤，是我娘這人的特點。知錯就改，也是我娘這人的特點。然後還犯，更是我娘這人的特點。
那是我到我家的第二天一早，我爹吃完早飯，連個招呼也沒打，給了我冷淡的一瞥，就揚長而去上班了。
我就不信了，我輪番動用我的擺尾抒情法，我的深情凝視法，我的豎耳聆聽法，我的起膩依偎法，我的舌語示愛法，等等一系列我與生俱來的甜乎人的PMP特技，就換不來他的寵愛！
在那第一個客廳之夜，我是發了毒誓的：爹，你總有愛我的那一天。縱使你是千年冰山，我也要讓你化得稀哩嘩啦！
一切從今晚他下班回家邁進家門那一刻做起。
我得到我爹認可的日子，比我預想的來得要快。
從對我我帶搭不理，到禮節性地摸摸我的頭，到他承認他是我爹，到每天下班回家第一件事是先陪我玩兒，大概也就不出一星期的工夫吧。之所以事情向好的方向發展的這麼順利，我想，應歸功於我們雙方的共同努力。
我這方是由於我的誠意，加上我為人良伴的的天分，還有就是我偉大的抒情器官的貢獻功不可沒。為了討好他，我尾巴都搖酸了，差點兒沒骨折！有人不懷好意地說，狗掀門簾子，全憑一張嘴。其實不對。我們常常笨嘴拙腮，詞不達意。但我們的尾巴卻靈牙俐齒常常是我們的功臣。
我爹呢，他其實本來就是喜歡狗的，而且年輕的時候，有過一段養狗的經歷，後來是因為那條大狗經常吃老鄉家的羊，就把它給殺了。
後來我爹給我上訓練課的時候，經常跟我提起那條大狗，說它多聰明，多勇猛。我聽得出來，言外之意是說在我笨和膽小。可我認為，它殺生，吃人家的活羊，再聰明再勇敢，也是壞傢伙。我也酷愛羊肉，可我絕不吃活羊。我爹還總嫌我長得個頭太小，說他年輕的時候養的那條狗多威武，多雄壯。他一提這茬兒，我就對他說，人家姚明個頭高，是個大傢伙，可人家爹媽也是大傢伙呀。您瞧瞧您這個頭兒，您就別難為我啦。
後來只要我爹一和我玩的開心忘我的時候，我娘就會在一旁冷潮熱諷地說，明天我就把酷兒送走。我爹當然不敢有脾氣。我娘就是這麼一個得理不讓人的小氣人。更讓我爹沒脾氣的是，她還真是常得理。
你再沒文化，也一定聽說過中國有一句成語，叫「聲色犬馬」吧。什麼意思？那是你們的先輩們總結的人生四大享受和娛樂呀。犬是什麼？犬就是我們哦。
我好像有點王婆賣瓜了吧？為避嫌，我暫時打住。你可以來採訪一下我爹，他肯定深有感觸。不過，我爹有個怪習慣，就是沒理辯三分，你可得有思想準備哦。
咳，圖方便起見，我還是先向你們自我推介一下吧。
朋友，你先聽我說，信不信由你。
養我們能治焦慮症。據說這個症是時下的時髦症哩，得這個症，說明你有檔次呢！好多人都哭著喊著得呢！得了再治，更時髦！我輩能幫助你消除壓力，穩定情緒，鬆弛心裡緊張（省了去看心理醫生的錢勒）。我們還能增進你的心理健康，能使你身心放鬆，能降你血壓，降你膽固醇，降你血脂，讓你永保三不高！把買降壓靈和丹參滴丸的錢買點骨頭給我們，就頂付給我們的出診費啦！還有一個功能你們聽了可能有點太專業，那就是改善你們的免疫系統，增加你們血液裡免疫蛋白和對抗疾病的細胞數量，讓你少流上感，少非上典型，少愛上滋。你們一定比我清楚，許多很嚴重的病都是流上感的後遺。要是愛上了滋，更是要人小命的哦。
整個一狗廣告嘛！讓醫院的人和製藥廠的人聽了，還不把我掐死！哎！哎！且慢！這些可是你們人總結出來的，我一介狗兒，上哪兒有這般淵博的知識和見識呢。
還有啊，養我不用花爹娘多少教育經費（養一個孩子，得花多少錢，你們算術比我好，自己算去吧），而且投資少，見效快。甚至可以不投資也見效。趕巧，有朋友家的狗生好幾個崽崽，不放心給陌生人，你就可以抱了去，幫了朋友，樂了自己，比如我。我說見效快的
意思是，自打我們一落地，不用排練，我們就會給你帶來一頻道的娛樂節目。俗話說，生旦淨末丑兒，老虎獅子狗。你瞧啊，狗就是醜兒，丑兒就是狗。丑兒是幹什麼的，自然不用我多嘴。
你們誰捨得把自己十月懷胎的孩子當丑兒！
說到伙食費，那更是不算什麼了。有品德比我好的，有出身比我苦的，吃點你們的剩菜剩飯就打發了。
誰讓我娘從一開始就給我火腿腸吃來的，所以養成壞毛病也不該怪我。當我長大了開始懂事後，出於為我家的伙食預算考慮，我還給我娘出主意，讓她到農貿批發市場去買火腿腸，那比超級市場便宜多了。在這裡，我偷偷告訴你們一個小秘密吧，如果我娘不給我火腿腸，就給我吃剩菜剩飯吃，我也沒脾氣。只要她狠得了那個心。
當然，就像有天就有地，有男就有女。提倡養狗和反對養狗的兩股勢力，一直都是打得熱火朝天、氣壯山河的。有堅決反對養狗的人士聲稱，如果把全世界養狗的錢和食物拿去救濟非洲饑民，至少能有3000萬非洲人不會餓死。你瞧瞧，人家這悲天憫人的襟懷，這深沉抵死的覺悟哦。這理由讓養狗的人聽了，趕上稍微脆弱一點兒的，搞不好還不自責得去自殺啊。
可有個細節我想知道，是否有直達的貨車或者運輸飛機，不用中轉，把不養我們而省下的錢和食物，直接送到非洲饑民手裡？如果有，我也堅決站到反對養狗的行列裡！吾寧死！狗命誠可貴，人命價更高。這道理，我懂。
可是，我聽說，經常會有如下的事情發生：有很多好心人為受災地區捐的款和物，在去災區的路途上，就不斷被中轉「損耗」，等到災民手裡時，早已不見了葷腥。
如果這事兒當真，不是虛假新聞，那我真就要變主意了：如果你們實在按耐不住你們內心湧動的人道主義激情，就請養我們吧，請讓我們來享受你們崇高的人道主義雨露吧。這比非洲和災區都近便。你們真想做好事，就求你們從養我們做起吧。
我還猜測，就像那些堅決要孩子的和堅決不要孩子的訴方和辯方人士一樣。每一方肯定都有他們堂堂正正或不可告人的理由。
給我正式命名那天的情景，我至今還清清楚楚地記得呢。
人有大號，狗有小名，這是常情。一個家庭添丁添口，給孩子起名，可算是一件大事兒了。前些年，一個孩子的名字，是要一股腦把國家的大好形勢、祖宗的殷殷期望、孩兒的高遠理想統統塞到裡面去的。這些年，世道變了，唯美成為第一標準。那些冰清玉潔的小女子，那些酷帥俊朗的小男生，幾乎各個都有一個與之匹配的美名。有些光聽名字就會讓你浮想聯翩。可惜也有叫你很失望的時候。比方，一個女孩兒，長得挺糙，叫白冰冰於晶晶，長得短粗胖，叫林婷婷丁倩倩；一個個兒頭矮小獐頭鼠腦的男孩兒，愣叫高偉峰。怎麼好意思呢。你就是叫伊麗莎白，你也不是女王，就是叫拿破侖，你也不是皇上啊。叫二丫、叫大民、生子不就挺好的。
這當然不是孩兒們的錯。要說這也賴不著爹媽，誰能預測孩子十幾年以後，長成什麼樣啊。興許孩兒大十八變，越變越好看呢。要說爹媽照比著他們自個兒的長相，怎麼也應該有個大概的譜兒。可其實一細想那也是不容易的，因為雞窩裡飛出金鳳凰的事兒不是沒有耶，誰不撿往好了想啊。凡事淨往好了想，當然就冒險，冒險搞不好就有代價，搞好了那是運氣。最保險的是中庸之道。雖說如今日子一天比一天好挺多，人們不再像過去那樣，固守那給孩兒起個貓兒狗兒的賤名好養活的落後想法，可取個樸素一點兒的名字還是理智的選擇。比方李淑蘭、王秀芬、張金貴、錢廣、之類的。如日後孩兒給咱爹咱媽長臉，在某一領域眼見有出人頭地的可能了，再改一個講講究究響響亮亮的名字，以便於媒體炒做，也不遲嘛。君不見，這樣的事例很多多哦。
名能如其人，最好。就像文如其人一樣，自己感覺舒服，別人瞧著也順眼。好馬配好鞍，好車配風帆。當然，人不如其名，文不如其人，也不是什麼原則問題。瓜子兒吃仁兒，餃子吃餡兒。瓤好才是最真好。
扯太遠了。對不起，瞧我這嘴，一勒勒就走板。該掌！
聽說前一陣且風靡了一陣成長小說呢。你們如果願意屈尊將標準放低一些，就把我寫的這些當成我的成長小說看吧。
我生於2001，別說70年代了，就是 80年代面世的那夥人，在我看來都是些老得不成樣子的傢伙了。青春可真容易叫人霸道啊。
我叫酷兒，這我已經在一開始就自我介紹過了。今天我是要告訴你們酷兒這名字的來歷的。
那個橫行世界的可口可樂裡有個酷兒，比我著名一萬倍。人家那是花了天文數字的廣告費得來的名聲。有付出，就該有收穫。我服。我是小狗，但不是小人，所以從來不做那種好風憑借力送己上青雲的事兒。因此在這裡，我得向你們澄清，也想讓你們記住：此酷兒非彼酷兒。
要說，我爹我娘還真有點兒先見之明呢。給我命名那天，我已經來我爹我娘家落戶7天頭兒了。前邊我告訴你們了，我爹對我的加盟，是持冷淡態度的。起名那天，雖然我爹對我已經開始有一些友好表現了，但還是審慎的，還是跟我挺拿架子的。我娘熱氣騰騰地說出了一大串兒我聽不懂的名詞，我爹都搖頭。正巧電視放可口可樂的那個酷兒的廣告，我娘靈機一動，就說，咱也叫酷兒！就這麼定了！於今想來，我還多虧沒叫妞妞、美美之類的。你們沒看見我，看見我，你們就知道了，就會誇我娘這人還真有先見之明。在我看來，酷，頂多也
就算一個中性詞，好看可以酷，不好看也可以酷。
我小時侯，長得還算周正，黑是黑，白是白，大眼兒小鼻，黑耳白蹄。沒成想，女大十八變，越變越難看。長了不少雜毛不說，還長了四眼兒。跟我爹我娘一樣，戴了黃色眼鏡。要說呢，黑白黃三色，也不能算太難看。你們沒看，那些演藝界的新新人類，還故意把頭髮弄成黃一撮、黑一撮、白一撮的呢！時尚耶！你們就把我當作新新狗類吧。
我敢說，我娘她心裡在我看不到的地方，準有那麼一點兒後悔或者說是遺憾。這是我在我娘看見比我漂亮的狗時那種羨慕和喜愛的目光裡發現的秘密。我娘可是一個萬事追求完美的人哦。但母不嫌兒丑，子不嫌家貧，這是古訓。那只著名的法國小狐狸也老老早就說過：你馴養了我。你就有了責任。
我倒是真有心讓我娘不遺憾，可我力不從心啊。品德後天學，長相爹娘給。