余於戊寅冬得痿疾，閱三載而未就痊，起坐雖可，維不倩人，而步履維艱矣。鎮日獨坐甚覺岑寂。時文侄可-、甥居亭皆課於余家，每為小談。余告之曰：「如余，將何以自處也？」可-曰：「先生胡不評論蒼鳥以自娛兮？」居亭亦曰：「甚善。」余則自思：左手憊矣，右手雖尚可磨墨拈筆，然意亂心煩，何能修事筆硯乎？自念蒼鳥文章，自古纍纍繁帙，後之所作者，即珍句奇字，亦不過拾古人牙慧。且余之才，夫何敢與騷人文士馳騁而較邪？若風月佳話，余則有聞之古人者，有見之今人者。余固非鍾於情者，竊欲以深情者、過情者、纏綿於情不可解者，又有用情而迷於情、傷於情者，余置之以供余之閒情。或曰余不知情者，余不問也。余之是編，有謂為言之有自者，非也；有謂為言之無自者，亦非也；有謂為在有自無自之間者，更非也。余不過一時信筆略去耳，又何自之足言也！此編成，余招可-、居亭觀之。可-曰：「時值炎夏矣，可為消暑之一策。」居亭曰：「悶坐無聊矣，可為清遣之一方。」余即志之。自為序。
嘉慶庚辰夏仲，愛牖民言略於茹芝小堂