當時的我，年紀雖僅四歲，倒說一經失足滑下那座板橋之後，也會嚇得帶哭帶喊的一面在叫乳媼，一面已將左右兩隻小手，彷彿像那郎中先生在按病人脈息的樣子一般，駢了兩手雙指，搭在橋板之上，一個小身體懸在下面，又似吊桶一樣。那知那座橋板，因為業已腐舊，所以在叫木匠修理，我的身子雖小，那座腐舊的橋板，早已禁受不起，只在那兒軋軋的作響，大有立時立刻就要不必等我身子離它墮下，它也不能自保其身。同時我那兩隻小小的臂膀，試問有何長久氣力！
正在危險得一百二十四萬分的當口，我那乳媼睡在夢中，陡見一隻極大極大的老白猿子，一腳奔到她的床前，拚命的把她推醒，一見我那個人不在她的身邊，情知闖了大禍，趕忙不要命連跌帶沖的奔到那座橋邊，一眼瞧見我已聲嘶力竭，兩隻手臂已在那兒發顫，她忙心下先定一個主見，然後將身輕輕的跪伏在那橋板一端，飛快的把我身子一抓，同時用她雙腳忙不迭的一縮，我和乳媼二人，方能到了裡邊，這樣一來，那時的我，現下在此胡言瞎道冒充小說家的徐哲身，總算保牢一條小小狗命。
這末當時我那乳媼，究是一個什麼主見呢？原來她已撫領了我四年，知道我是徐家的一個活寶，倘真不幸有個差池，她就跟著一同跳下橋去，葬身坑底了事。她的輕輕跪伏橋板，更是恐怕她的身子重，橋板輕，倘一震動，那還了得，這個小心之處，雖是我那乳媼，因已拼出性命，反而能夠鎮靜下來，其實還是我這個人，應該要在這個世界上，吃他幾十年的苦，否則為我個人計，當時一墮而死，誠如先嚴所謂不過一個膿血泡罷了。這是我孩提時的把戲，卻與本書無關。
再來接說那時先父既生我這個蠢子之後，對於國家公事，越加認真。一天聽說左宗棠已經駐節福建馬關，因為憂憤時事，有如心疾，每天只在營中喊著娃子們，快快造飯，料理裹腳草鞋，今兒老子要打洋人的說話。便去和文廷式商酌道：「左相侯，今年已是七十開外的年紀了，倘若真的得了心疾，如何能夠再去對付洋人，兄弟要想親倒福建一趟，我們中丞一定不放，可否請兄代我一行。」
文廷式聽說，把他五言蹙在一起的答話道：「杏翁還不知道麼，兄弟已向中丞請了假了，明後天就得北上會試。」徐春榮不待文廷式講畢，忙接口道：「哦！倒忘了此事。這末兄弟還得就替老兄餞行。」
文廷式連連搖手道：「現在正是多事之秋，我們兩個的交誼，決計不在形式。杏翁還是去和中丞商量福建的事情吧，因為本有上諭叫中丞協助左相侯的。」
徐春榮聽說，只好笑著答道：「老兄見教極是，這末兄弟連那送行的虛文俗套一起捐免。」
文廷式因為行期已促，便去忙他私事。
徐春榮也與劉秉璋商酌一會，立即派了一個名叫徐浦臣的參將，去到馬江，和左宗棠面陳協餉調兵等事。及至趕到馬江，方知左宗棠並沒什麼心疾，無非厭惡洋人之意，很覺厲害，民間不知底蘊，有些謠傳而已。
一天馬江的總兵樓大成，因想巴結這位左欽差起見，就借他那五秩大慶之期，設宴演劇；左宗棠親自點了一出岳飛大勝金兀朮的戲文。當場文武各官，已知其意，趕忙恭維左宗棠道：「侯爺從前威服俄人，現在又來打這法人，似乎更比岳武穆還要有功。」
左宗棠聽了方才呵呵大笑起來道：「諸位這些說話，未免太覺恭維老朽了。老朽從前打平浙江的長毛，又把安徽、河南、山東一帶的捻匪剿平，後來去到陝甘，也把積年作亂的回匪，辦得平平安安，伊犁之事，若非我和劉錦棠等人，陳兵以待，恐怕那位曾-剛襲侯和那俄人的交涉也沒如此順手。」
左宗棠一邊這般說著，一邊又在大咳其嗽，咳了一陣，又笑著指指戲台道：「今天乃是樓鎮台的生日，老朽只好隨和一些。老朽在那省城裡的時候，那天正是元旦，大家也在演劇。我便問楊石泉制軍１，今兒甚麼日子。他說在過新年。我說不淮過年。我要立即出隊去打洋人，恐怕洋人要趁我們過年當口，偷打廈門。我要去打前敵。楊石泉說洋人懼怕侯爺，不敢來的。我說這話不可靠的。我當初以四品京堂，去打浙江長毛，不是他們怕我；打陝甘回回打新疆回回，也都不是他們怕我，我卻不管他們怕不怕我，我只要打。楊石泉仍是再三阻止，我故來到此間。今夭這個衙門裡又有唱戲，我怕洋人打來。」文武各官一直聽完，忙又一齊答稱道：「候爺不必怕，洋人定懼侯爺的威名，怎敢打來。」
左宗棠搖搖頭道：「楊石泉不是羅蘿山門人，這個福建太糟。」
左宗棠說到這裡，忽見他的戈什哈報進道：「福州將軍穆圖善穆大人，親自來此拜會。」
左宗棠一愣道：「他來何事？他在陝甘害死了我的劉松山，還有好多少大將，也是他害的，所以我在省城，不喜見他。」誰知左宗棠自顧自的在說，那位穆將軍卻已自顧自的走進來了。
左宗棠一見穆圖善自己走入，只好念他是皇帝一塊土上的人，慢慢地離席起座，方請穆圖善升坑。
穆圖善見著左宗棠很守規矩，不敢就去升坑。
原來清朝的官制，有真欽差假欽差之分。真欽差是上諭上面，有那欽差大臣字樣，如從前曾文正的欽差大臣，年羹堯的欽差大臣，岳鍾祺的欽差大臣，那時左宗棠的欽差大臣，這個欽差大臣，方算真欽差。照例可以札飭督撫將軍的。若是上諭上面沒有欽差大臣字樣，僅僅乎由軍機處派出，這是翰詹科道，以及六部司員，都可以的，這個謂之假欽差。假欽差便沒多大威權。當時左宗棠既是真欽差，穆圖善自然不敢和他升坑。
左宗棠又把他的手一擋道：「你就坐下吧，我只問你前來見我何事？」
穆圖善只得戰戰兢兢的坐下道：「晚生因聞侯爺自己要去打前敵，特地趕來阻攔。」
左宗棠忽突出眼珠子問道：「此話怎講。」
穆圖善道：「侯爺在此，卻是一軍的元戎，只宜坐鎮。倘若真的去打前敵，只要我們將軍、總督前去。」
左宗棠忽又流著淚的說道：「那不行。你們二位，已是大官。你們去得，我也去得。太后待我真好，當我是個心腹，故此將這欽差給我。」
穆圖善聽到這句，便不待左宗棠往下再講，忙攔著話頭道：「晚生的不教侯爺親自去打前敵，正是為了太后倚重侯爺。晚生和楊總督兩個，雖是大官，無非一個普通臣子罷了，怎麼及得侯爺一身關乎大局的呢。」
左宗棠聽了，半響無語，直過一會，方始拭乾淚痕，望了穆圖善一眼道：「既是如此，你們二人也不必去。我命諸位統領前去，但是不准他們一人不去。」
穆圖善見已止住左宗棠了，便又狠命的恭維了左宗棠一番，方始告辭回省。
左宗棠送出穆圖善之後，重又入席，執杯在手，一邊顫著，一邊問著樓鎮台和文武各官道：「你們諸位可知道穆將軍來此何為？」眾官答稱不知。
左宗棠太息道：「他在蘭州時候，硬說劉松山激成馬化-變叛。劉松山戰死，完全倒是他所激成的。現在因為我是特旨的欽差大臣，怕我借了這個洋鬼子之事參他，有意來此巴結巴結，消消我的氣的。」
樓鎮台首先答道：「穆將軍本和前任總督何-一鼻孔出氣的。有一天何制台聽說法國兵艦將要殺到此地馬江來了，忙去拜佛唸經，說是菩薩會得保佑。穆將軍恐怕何制台如此行為，民間必要不服，福建的一班京官，也要群起而攻的奏參，便上一個條陳給何制台，主張立用大石，把此地馬江到台江去的水路，統統鎮平，免得法國兵艦直駛省城。何制台認為奇計，立即下令照辦。不防法國兵艦，因有石填滿江底，不能直駛省垣，可是此地附近一帶的百姓，竟被外國大炮，打死論千論萬。來有人參了何制台幾本，何制台拿問進京，這位楊石泉制台始來繼任。楊制台倒底在侯爺部下辦過事的，一切調度，比較的勝過何制台不少，現在穆將軍暗底下很與楊制台不睦。現在我們福建的兵權，侯爺千萬不可分給穆將軍去。」
左宗棠點頭稱是道：「貴鎮所陳，我全知道。穆將軍的來此消我之氣。第二步就是要想來分我的兵權。」
左宗棠說到這裡，忽把桌子大拍一下，又氣烘烘的自語道：「老實說一聲，我可沒有第二個劉松山，再被他來害死了。」眾官同聲道：「侯爺本是軍務老手，自然不上穆將軍之當，自然不懼法人。不過春秋已高，須得好好保全精神，以支國家危局。最好是、何不奏調從前的幾位部下來此，也好替替侯爺的手腳。」
左宗棠聽說，便望了一眼大眾道：「諸位愛我這個老朽，也未免太過了。話雖如此，我早打算奏調一個懂得水師的幫手。」樓鎮台接口道：「現在水師人材，真個很是缺乏。」
左宗棠不待樓鎮台往下再說，忙接嘴道：「我倒想到一位好手了。」眾官問是那位。
左宗棠捻著須的笑答道：「你們說說看，楊厚庵楊軍門如何呢？」
眾官聽了無不大喜道：「侯爺能夠請他到來，還有什麼說的，但怕他已歸隱長久，不願再出來做事吧。」
左宗棠搖搖頭道：「厚庵窮得要死，不是鮑春霆還有良心，恐怕這一位中興水師名將，早已餓成干餅的了。人家前去找他，他自然不肯來的，我這左老三若去找他，他就不好意思不來。」
眾官一聽左宗棠要去請那楊載福前來，大家自然放心不少。
及至席散，左宗棠連夜一個電奏，請派楊載福幫辦福建軍務。那時朝廷本來十分倚重左宗棠的，自然立即准奏。楊載福果然不好推卻左宗棠的保奏，剋日來到馬江接印。左宗堂一見楊載福之面，一把就將他抓住道：「楊老福，你真的前來幫你老大哥的忙麼？」
楊載福含笑的答道：「老大哥的忙，固然不敢不幫，但是大清朝的天下，也是我們湖南人在那長毛手中奪回來，難道真好讓這法國的洋鬼子，又來搶去不成。」
左宗棠聽說，方命眾官見過楊載福楊幫辦之後，然後一同坐下，商議對付法人之事。
楊載福先把他那八字須勒上二勒，睜眼望著左宗棠說道：「老帥，１我知洋鬼子，現在正在去到本國調兵，我們趁他們還未到來的時候，趕緊陳兵廈門四面山頭。況且老帥打長毛，打捻匪，打回匪，打俄國洋鬼子；法國的洋鬼子沒有不知道的。我敢料定一見老帥的旗號。不敢正眼窺視。」說著，又向左宗棠附耳說道：「我再親率水師，出其不意，突然靠近他們洋船，前去搶他大炮。大炮這樣東西，只能打遠，不能打近。打仗的人，只要不怕死，自然反而能夠不死，兵法上所說，置諸死地而後有生，就是此意。」
左宗棠聽了高興得跳了起來道：「楊老福你真正是位老當益壯的好手。我就馬上下令，立即照辦。」
楊載福便即退下，自去料理。不到幾天，廈門鄰近各山，均已佈置妥貼。
剛剛妥貼，法國的大隊兵艦，果已到來，尚在距離廈門五十里地的海面，洋人拿出探海燈一照，瞧見廈門沿海各個山頭，全行豎起左恪靖侯的紅旗，知有準備。一個帶兵官連連對著手下的洋兵曉諭道：「中國的左宗棠厲害，還是設法議和，弄點賠款回去吧。」洋兵聽說，大家於是嘰哩咕嚕了一陣，真的不敢去攻廈門。
那時楊載福雖有準備，因見法國兵艦，未近廈門，卻也無法上去搶炮。這般的相持了一兩個多月，另外的幾大隊法艦，已經侵入台灣腹地去了。
左宗棠得到報告，急將楊載福請回馬江，要他親赴台灣拒敵。楊載福自然一口答應。
左宗棠悄悄的對他說道：「你真肯去，須得萬分機密。」楊載福也低聲答道：「老帥放心，此去好歹雖然不知，我總憑我智力行事。」
左宗棠連稱好好。
楊載福回至他的行轅，尚未坐定，他的一班好友，已經得信前來阻止道：「厚庵，台灣很是危險，你可去不得的。」
楊載福頷首至再的答道：「我要保我老命，不去不去。」
一班好友剛剛走出，又是一班舊日同寅奔至，也是勸止道：「楊軍門，法國的洋鬼子厲害，台灣又是孤島，糧餉難以接濟，千萬不可去的。」
楊載福又連連稱是道：「同寅如此愛我老楊，我又不是傻子，不去不去。」
一班同寅去後未久，他一班文的部屬，又來進謁，楊載福仍然說是不去。文的部屬走後，一班武的部屬又來進謁，楊載福仍然說不去。
等得大家都知道楊幫辦決不到台灣去的了，楊載福忽然大病起來，吩咐差弁，拒見賓客。
左宗棠卻知其意，便借別個題目，前去拜訪楊載福。楊載福使人擋駕道：「敝上驟得大病不能迎入欽差。」左宗棠忙拍著雙手，對他的一班戈什哈說道：「完了完了，楊幫辦病了，怎樣好法？快回行轅，另調將士。」
左宗棠回轅之後，又派那位樓鎮台前往探視楊載福之疾，並贈人參二兩。等得樓鎮台去了回報道：「楊幫辦果然病重，不能見客；只留一位少爺，在他病榻之旁，侍奉湯藥。」左宗棠佯為歎息不止。
沒有兩天，馬江的百姓，無不知道楊幫辦大病之事，紛紛傳說，洋人也知道。楊載福料得中外人等，確已信他有病，一天晚上，悄悄的問他兒子幼庵道：「為父假裝生病，你可明白此意？」
幼庵一見左右沒人，才敢低聲答道：「爹爹可是要想偷渡台灣麼？」
楊載福點點頭道：「你既明白為父之意，可將箱中藏有兩件老藍布大褂子取出，為父和你各穿一件，裝著買賣人的形狀，連夜去上漁船，偷渡台灣。」
幼庵一面取出布褂，分別穿上，一面又問楊載福道：「難道一個兵將都不帶去麼。」
楊載福道：「為父已經密函駐紮台灣的王純龍統領的了。現在此地四面都是法國兵艦，我們這個水師，萬非其敵，如何可以帶兵前往。」
幼庵不覺一愕道：「王純龍所部，不到三千人數，怎樣可以對付洋鬼子呢？」
楊載福先將幫辦關防，暗藏衣底，方始答話道：「為父自有辦法，此事非你孩子所知。」
幼庵聽說，不敢再問，便隨楊載福暗暗的上了漁船；及至外國奸細前去搜查，但見老少兩個買賣人臥在船上，並無什麼違禁之物，又見老的還在呻吟不已，便不再搜身上，喝令開船去吧。楊載福等得船到海面，還在假裝歎息著的對他兒子說道：「聽說台灣大亂，洋鬼子要和我們中國打仗，此去所有的舊帳，不知能夠收到若干。」
幼庵也裝出不樂的樣子道：「爹爹不該此時前去收帳，恐怕有些危險。」
船戶輕輕插嘴道：「前艙那位客人，似像外國探子，你們二位客人，既是前去收帳，言語須得謹慎一點，不要被他聽去，恐怕一到台灣，就要你們報效軍餉呢。」
楊載福卻淡淡的答道：「他們有個例子，須得上萬的生意，方令報效三成。我們的生意，還不到一千數目，倒不要緊。」
原來那時的法國人，早已暗出重金，買通中國的歹人，做他奸細。奸細且有公私之分，公的奸細，外國人那兒掛有名額，有餉可支；私的奸細，外國人那兒沒有名額，須得自備資斧，隨時隨地私自偵探，探出事情，前去報告，方始分別輕重給賞，所以那時遍地都有外國奸細。楊氏父子，雖然不知前艙那個客人，便是奸細，不過處處說話留心，居然瞞過那個奸細。
等得一到台灣，立即走入那個王純龍的軍中，王純龍一邊叩見楊幫辦，一邊還現出驚訝的樣子道：「幫辦真是天人，台州到台灣來的客人，已經斷絕好多個月了，幫辦竟能平安至此。」楊載福道：「我們父子二人，一路行來，也極危險的。」說著，又問王純龍道：「你的手下，可有三千人數。」
王純龍低聲答道：「沒有沒有，一共不過二千。」楊載福道：「不要緊，你快密傳本幫辦的命令下去，限定各營連夜造我楊字大旗，每哨官兵一共只准四人；明天大早，此地嶺上，必須全行豎起我的旗號。」
王純龍奉令下去照辦。
楊載福正待寫信報知左宗棠去，忽見房門外邊，突然走入一個人來，向他指著說聲你好大膽。楊氏父子頓時大吃一驚。正是：
陣上茫然猶作戰
都中忽爾又言和
不知此人是誰，且閱下文。