兩家中每一家都按自己最喜愛的方式來過生活。平日總是一邊比較熱鬧，一邊比較清靜。他們像一家人似的常見面，有時候一天竟見上十次，但是每次不過一兩分鐘；有時候一邊屋子整天都空著，人全跑到另一邊去了。這要酌情而定。有時來了一幫客人，又要酌情而定：有時兩家的房門還是關著的，因為連接一家的大客廳跟另一家的小客廳的幾扇門平時都鎖著，經常不鎖的只有韋拉-巴夫洛夫娜和卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜兩個臥室之間的那一扇門。總之，有時連接兩間客廳的門還是關著。這是朋友來得不多時的情形。假如參加晚會的人數太多，這些房門就要敞開了。客人們簡直不知道自己是來誰家做客，是來韋拉-巴夫洛夫娜家呢，還是卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜家。連兩位女主人對此也分不大清楚了。也許只能勉強來分一分：年輕人想坐一坐的時候，大多就到卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜那一邊去了，不想坐的話，就多半待在韋拉-巴夫洛夫娜這一邊了。不過年輕人算不上客人，他們是自己人，韋拉-巴夫洛夫娜可以毫不客氣地把他們趕到卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜那邊去：「各位先生，你們煩死我了，找卡堅卡去，她永遠不會煩人的。為什麼你們在她面前更聽話？我好像還比她年長呢。」——「您聽了別不舒服，比較起來，我們更喜歡她。」——「卡堅卡，幹嗎他們更喜歡你？」——「他們在我這兒挨-少，更隨便。」——「是啊，卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜把我們看作是老成持重的人，所以我們在她面前也能穩重自持。」去年冬天，他們想出了一個在家的新玩法，當只有年輕人和最親近的朋友聚會的時候才常常玩的，效果很不錯。他們把兩家的兩架鋼琴挪到一塊，叫兩位女主人各彈一架鋼琴，面對面而坐。年輕人們抽過簽分成了兩個合唱隊。每個合唱隊站在各自的領唱人背後，同時唱歌。韋拉-巴夫洛夫娜領著她的合唱隊唱《La donna e mobile》，卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜領著她的合唱隊唱《我早已被你拋棄了》１。或者，韋拉-巴夫洛夫娜跟她的合唱隊唱貝朗瑞的一酋《莉澤特之歌》２，卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜就跟她的合唱隊唱《葉遼穆什卡之歌》３。今年冬天又時興另一種玩法：原先的兩個領唱人根據自己的愛好，通力合作改編了《兩位希臘哲學家關於美的論爭》４，開頭是這樣：卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜兩眼朝天看，無精打采地歎息一聲說：「絕妙的席勒，我的心為你陶醉了！」韋拉-巴夫洛夫娜鄭重端莊地反駁道：「但是科羅遼夫鞋店的緞紋面料的鞋子也同樣美呀。」隨即向前伸出一隻腳來。年輕人中如果有誰在她們辯論時發笑，便罰他站屋角。辯論結束，十至十二個人中間往往只剩下兩三個沒有挨罰。當他們把比蒙特哄來跟他們一塊玩，再打發他站屋角的時候，更是樂得不可開交了——
１《我早已被你拋棄了》（一八五五），涅克拉索夫作詞。
２《莉澤特之歌》指法國詩人貝朗瑞（一七八○—一八五七）所作的《不，你不是莉澤特》。俄文譯者為著名諷刺詩人庫羅奇金。
３《葉遼穆什卡之歌》由涅克拉索夫作詞（一八五九），在十九世紀六十年代俄國民主青年中十分流行。
４《兩位希臘哲學家關於美的論爭》（一八五四），科齊馬-普魯特科夫（任丘日尼科夫兄弟和阿-康-托爾斯泰的共同筆名）的一篇諷刺作品，旨在嘲笑「純藝術」論者。
還有什麼呢？各縫紉工場還繼續存在著，彼此友好相處。現在已經有三家工場。卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜早就單獨辦了自己的一家，她現在在許多方面都能代替韋拉-巴夫洛夫娜在工場的工作，不久她一定會完全頂替她，因為韋拉-巴夫洛夫娜今年——請原諒她吧！真的要參加取得醫生資格的考試，那時她簡直就完全沒有工夫管理工場了。「可惜這些工場沒有機會發展，能發展該多好。」韋拉-巴夫洛夫娜有時候說。卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜根本不作答，但是眼睛露出憤怒的目光。「你太急躁，卡佳。你比我還糟呢，」韋拉-巴夫洛夫娜說道，「幸虧你父親還有點錢，這很好。」——「是啊，韋羅奇卡，這很好，我這就可以對兒子放下心了。」（可見她有了一個兒子）——「不過，卡佳，你叫我不知該怎麼想。我們會平平安安的。」１卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜沉默不語。——「是的，卡佳，你就為著我，說一聲『是的』吧……」卡捷琳娜-瓦西利耶夫娜笑了。「這不取決我說『是的』或者『不是』，但是為了讓你高興，我就這麼說一句，是的，我們會平平安安的。」——
１他們擔心自己可能被捕，或受到沙皇政府其他形式的迫害。
他們果然平平安安地生活著。他們過得和睦融洽，過得又寧靜又熱鬧，又快活又講實效。可是還不能得出結論說，我這篇講述他們的故事到此結束了。不。他們四個人都還年輕、精力充沛，雖然他們過得和睦融洽、舒適安定，但是他們的生活決沒有因此就引不起人家的興趣，遠非如此。我還有許多關於他們的故事呢，我擔保，我接下去所要講的故事比先前講過的還饒有趣味得多——