太陽很毒,一個消瘦不堪的老印第安人順著塵埃滾滾的大路走去。他衣衫襤樓,抱著一個患病的小孩,孩子的眼睛半開半閉,頸上可以看見一個大腫瘤。老頭兒偶爾失腳,小孩子便嘎啞地呻吟,微微張開眼皮。老頭兒停下來,關懷備至地對孩子的臉吹氣,使她恢復精神。
到了大鐵門,印第安人把孩子移過左手,用右手在鐵門上打了四下
便門的窺視器稍微開了一些,一個眼睛在小孔裡閃了閃,門閂咯吱咯吱地響了幾聲,門開了。
印第安人怯生生地跨過門檻。他面前站著一個卷發完全斑白、身穿白罩袍的老黑人。
「找大夫,孩子病了,」印第安人說。
黑人點點頭,用手勢招呼印第安人跟著他走。
印第安人向四周打量了一下:他們在一個寬大的石板鋪砌成的小院落裡。院裡既沒有青草,也沒有矮樹叢,簡直是個監獄庭院。院子一角,第二堵牆附過,有一座窗戶寬大的白房子。不少男的和女的印第安人坐在房子旁邊的地上休慈。許多人還帶著孩子。
幾乎所有的小孩看上去都挺健康。
老印第安人恭順地在屋蔭下的地上坐下,開始向小孩呆滯的、發育的臉吹氣。
穿白罩袍的黑人繞著病人走,看了看印第安人的孩子,指指房門。印第安人走進一個用石塊作地板的大房間。房間中央擺著一張狹長的檯子,檯面蓋著白被單。第二扇嵌著毛玻璃的門打開了,薩裡瓦托爾醫師走了進來。他身穿白罩袍,個子高大,肩膀寬闊,皮膚黝黑。除了兩道濃眉和睫毛以外,薩裡瓦托爾的頭部沒有一根毛髮。他有些挺出的尖下巴和抿得緊緊的嘴唇,使他的臉具有殘酷的、甚至兇惡的表情。那雙棕色眼睛冷冷看人時,人會覺得渾身不自在。
印第安人深深地一鞠躬,把小孩遞上。薩裡瓦托爾以迅速又小心謹慎的動作從印第安人手裡接過害病的女孩,拆開裹著孩子的爛布,把它們扔到房角。
這以後,他把女孩擱在桌上,俯身察看她。他側面對著印第安人,印第安人突然覺得,這並不個醫生,而是一隻兀鷹俯在小鳥身上。
「很好,好極了,」薩裡瓦托爾一面說,一面彷彿在欣賞腫瘤似的,用手撫摸它。
檢查完畢後,薩裡瓦托爾轉臉向印第安人說:
「現在是新月出現的時候。過一個月,在下次新月出現的時候來吧,你就可以領回你健康的女孩了。」
他把小孩抱出玻璃門外,那邊有浴室、手術室和病房。
印第安人鞠了躬。當第二十八天來臨,他在玻璃門前看到一個穿嶄新的連衫裙、身體健康、臉色紅潤的小姑娘。察看她的喉嚨,腫瘤已經不留痕跡。只有一塊隱約可見的微紅的小傷疤令人想起動過手術。
「暗,領回你的小姑娘吧。幸虧你及時把她送來。再遲幾個鐘頭,就連我也無法挽回她的性命了。」這時醫生進來。
老印第安人的臉堆滿了皺紋,嘴唇抽搐起來,眼睛簌簌地淌出淚水。
「您救了我外孫女的性命。我這個貧苦的印第安人,除了自己的性命之外,能用什麼報答您呢?」
「你的性命對我有什麼用?」薩裡瓦托爾覺得奇怪。
「我雖然老,可是還有力氣,」印第安人繼續說,沒有從地上站起來。我要把我全部餘生獻給您,我將會像狗一樣為您效勞,請您別拒絕我。」
薩裡瓦托爾考慮了一下。
他非常不樂意僱用新僕人,僱用時很小心謹慎。「好。照你的意思辦吧。」
「七天之內我會到這裡來的。」印第安人一面說,一面吻著薩裡瓦托爾罩袍的邊緣。「我叫克裡斯多……」。