一猜便知道，住進斯特拉文斯基醫院第119號病房的赤紅臉膛的胖子是房管所主任尼卡諾爾-伊萬諾維奇-博索伊。
不過，他並不是直接來到這裡的，在這之前他還在別的地方呆了一段時間。
那個地方在尼卡諾爾-伊萬諾維奇的記憶裡沒有留下多少東西。現在他只記得有一張書桌、一個櫃櫥和一把椅子。
有人在那裡同他談了話。當時他只覺得心裡激動不安，血往頭上湧，眼前一片模糊。因此，他覺得那場談話非常奇特而混亂，其實，說得確切些，完全沒有談成。
人們向尼卡諾爾-伊萬諾維奇提出的頭一個問題便是：
「您是尼卡諾爾-伊萬諾維奇-博索伊，是花園街第302號乙樓房產管理委員會主任，對嗎？」
對此尼卡諾爾-伊萬諾維奇先狂笑了兩聲，然後作出了如下回答：
「我是尼卡諾爾，當然是尼卡諾爾！可我算得哪門子主任呢？見鬼！」
「這是什麼意思？」問話人審視著他的眼睛。
「就是這個意思，」他說，「如果我是主任，我就該馬上斷定他是魔鬼！不然是怎麼回事？打碎了鏡片的夾鼻眼鏡……穿一身破爛……他怎麼可能是外賓的翻譯？！」
「您說的是誰？」
「卡羅維夫唄！」尼卡諾爾喊道，「這傢伙住進了我們樓的第50號住宅！你們記下來：他姓卡羅維夫！應該立即把他抓起來！你們記下來：第六個門。他就住在那兒。」
「您的外幣是從哪兒弄來的？」人們問話的語氣十分認真、誠懇。
「上帝知道，全能的上帝明察一切，」尼卡諾爾說，「也是我尼卡諾爾命該如此！我這雙手從來沒摸過什麼外幣，我根本沒見過外幣是個什麼樣子！這是上帝在懲罰我，我造了孽！」尼卡諾爾痛心疾首地繼續說。他一忽兒解開襯衣扣子，一忽兒又扣上，一忽兒又畫起十字來，「我是收過！接受過！可我收的都是咱們蘇聯錢！誰給我錢，我就替誰報上戶口，有過這種事，我不爭辯。可我們的書記普羅列日涅夫也不差呀，他更夠意思！我實話告訴你們吧：房管所裡全是喊！可是，外幣我確實沒有收過！」
問話人勸他不要裝瘋賣傻，最好是老實交代通氣孔道裡的美金來路。尼卡諾爾-伊萬諾維奇索性雙膝跪倒在地，搖晃著身子，張開大嘴像是要啃鑲花地板似的，可憐巴巴地說：
「要我啃地板、要我吃土都可以，但我確實沒有接受過外幣。卡羅維夫地是個魔鬼！」
人們的耐性是有極限的。坐在書桌後面問話的人已經提高了嗓門。他們警告尼卡諾爾-伊萬諾維奇：「該說人話了！」
這時，尼卡諾爾忽然發出一聲尖叫，只見他一下從地板上跳起來，高聲喊道：
「就是他！櫃子後面那個！他還笑呢！就是戴的這副夾鼻眼鏡……快抓住他！往整個房子裡噴藥！」
尼卡諾爾-伊萬諾維奇的臉上完全失去了血色，他渾身打戰，不住地在空中畫十字，衝向房門又跑回來，口裡禱告似地唸唸有詞，最後竟完全胡說八道起來。
顯然，尼卡諾爾-伊萬諾維奇已經不能成為任何談話的對象了。人們把他帶出來，安置在另一個房間。在那裡他稍微鎮定了些，但還是不停地禱告和抽泣。
當然，人們去過花園街，也到第50號住宅查看過，沒有找到什麼卡羅維夫，而且同一個門兒的住戶也都不知道這麼個人，誰也沒有看到過。已故的柏遼茲和已去雅爾塔的利霍捷耶夫合住的第50號住宅完全空著，柏遼茲書房櫃門上吊著的火漆封印完好無損，毫無啟封的痕跡。來花園街調查的人一無所獲，只好返回機關。不過，還有一個人也跟他們一起走了，那就是驚慌失措、情緒沮喪的房管所書記普羅列日涅夫。
當天夜晚，尼卡諾爾-伊萬諾維奇被送進了這所斯特拉文斯基醫院。入院後，起初他極為焦躁不安，醫生們只好給他注射按院長的配方配製的藥劑。後半夜尼卡諾爾總算在第119號病房裡漸漸入睡了，夢中還不時發出痛苦的呻吟。
但是，尼卡諾爾-伊萬諾維奇睡的時間越長，越覺得鬆快。他不再輾轉反側，不再痛苦呻吟，呼吸也變得細長而均勻了。守護他的人這才悄悄離去。
這時，尼卡諾爾-伊萬諾維奇做了一個夢，毫無疑問，夢中的情況基本上是他當天的經歷。起初，尼卡諾爾夢見一群手拿金喇叭的人來迎接他，十分隆重地把他送到兩扇豪華的油漆門前。人們在門前為尼卡諾爾-伊萬諾維奇奏了迎賓曲，然後他聽到一個響亮的男低音從半空中對他說：
「歡迎光臨，尼卡諾爾-伊萬諾維奇！請您交出外幣！」
尼卡諾爾驚奇不已，抬頭一看，原來頭頂上掛著個黑色擴音器。
後來他不知怎麼又進入一座劇場。金飾的拱頂下吊著幾簇閃爍的水晶吊燈，牆上還裝著樣式新穎的壁燈。觀眾廳雖然不大，但裝飾得十分華貴，應有盡有。前面是舞台，垂著紫紅色天鵝絨幕布，幕布上鑲著金色的大型錢幣圖案，好像夜空中的繁星閃閃爍爍。台前還有個提詞人專用的小室，場裡有許多觀眾。
尼卡諾爾感到奇怪的是：所有觀眾都是同一性別——男性，而且所有的人不知為什麼都蓄起了鬍鬚。此外，更加令人驚訝的，是整個劇場裡沒有一把座椅，地板換得油光閃亮，全體觀眾都席地而坐。
尼卡諾爾來到這個新環境，看到這麼多人，未免有些困窘，但躊躇片刻後，便也學著大家，像土耳其人那樣盤腿坐在鑲花地板上。他的左右是一個紅頭髮的大鬍子壯漢和一個滿臉胡茬、面色蒼白的人。觀眾中誰也沒有對他這個新到的人表示任何興趣。
這時響起一陣柔和的鈴聲，觀眾席上熄了燈，大幕拉開，人們面前出現一個燈光明亮的舞台，台上只有一把軟椅和一張小桌，桌上擺著個金黃色小鈴鐺，舞台深處還有一層黑色天鵝絨帷幕。
一個身穿晚禮服的年輕演員從幕後走出來，他的臉刮得精光，留著分頭，長得很清秀。觀眾席上動起來了，人們紛紛轉向舞台。演員走到提詞室旁邊，搓了搓手，用悅耳的男中音向觀眾問道：
「各位還坐在這兒？」他沖大家微微一笑。
「坐在這兒，坐在這兒！」高低不同的聲音一齊回答。
「哼……」那演員若有所思地說，「我真不明白，你們這些人也不嫌膩煩？春光這麼美，天氣這麼溫暖，別人在這種時候在街上散步，在享受生活，而你們卻在這悶熱的大廳裡，在地板上於坐著！難道這裡的節目就那麼吸引人？不過，也難說，各有所好嘛！」他用這句富有哲理的話結束了他的開場白。
然後，他換用一種完全不同的音色和腔調，高高興興地大聲宣佈：
「好吧，我們接著演節目。下一個節目由尼卡諾爾-伊萬諾維奇-博索伊表演，他是房產管理委員會主任委員和營養食堂的經理。現在我們就歡迎他上台！」
對於演員的這一邀請，觀眾一致鼓掌支持，尼卡諾爾-伊萬諾維奇卻瞪起眼睛，愕然不知所措。這時節目主持人已經手搭涼棚擋著台前的燈光，在觀眾中找到了他，正親切地招呼他上台去。尼卡諾爾自己也不知怎麼就站到了台上。
從下方和前方射來的彩色燈光直刺他的眼睛，他覺得整個大廳和觀眾全消失在黑暗中了。
「來吧，尼卡諾爾-伊萬諾維奇，您給大家做個榜樣，交出您的外幣來！」年輕演員用誠摯的語氣對他說。
劇場裡一片寂靜。尼卡諾爾-伊萬諾維奇喘了一口氣，低聲說：
「我以上帝的名義發誓，我……」
他剛剛說出半句，會場便被一片憤怒的叫喊聲淹沒了。尼卡諾爾不知該怎麼辦，只好住口。這時，主持節目的演員說：
「據我理解，您是想以上帝的名義起誓，說您沒有外幣，是吧？」他以同情的目光看了看尼卡諾爾-伊萬諾維奇。
「正是這樣。我沒有。」尼卡諾爾-伊萬諾維奇回答。
「那麼，」演員說，「恕我冒昧地問一句：廁所裡發現的那四百美鈔是哪兒來的？那套房子可是除了您和夫人之外沒有別人住呀！」
「是魔法變出來的！」黑壓壓的大廳裡有人高聲喊，顯然在諷刺他。
「就是這樣，魔法變出來的！」尼卡諾爾怯聲說，像是在回答演員的問題，又像在確認大廳裡什麼人的插話。然後他又解釋道：「那是魔鬼，是個穿方格衣服的翻譯偷偷放的。」
大廳裡又響起一片憤怒的喊聲。平靜之後，演員說：
「瞧，他在這兒給我們講起拉封丹１的寓言來啦！人家偷偷地給他放了四百美鈔！你們都是倒賣外幣的，我向你們這些外幣專家請教：這種事可以想像得到嗎？」
１讓-德-拉封丹（1621—1695），法國古典主義代表作家之一，著名寓言詩人。代表作是《寓言詩》。
「我們不是倒賣外幣的！」大廳裡有幾處發出含冤抱屈的聲音，「不過，這種事確實無法想像。」
「我完全贊同，」演員堅定地說，「而且我還要問各位：人們能把什麼東西偷偷地給別人放下呢？」
「私生子！」大廳裡有人大聲喊道。
「完全正確，」節目主持人又肯定地說，「別人可能偷偷給你放下私生子、匿名信、秘密傳單、定時炸彈以及其他各種各樣的東西，可唯獨誰也不可能給你偷偷放下四百美鈔！天底下沒有這種白癡！」然後他轉身對尼卡諾爾傷心而又挖苦地說：「尼卡諾爾-伊萬諾維奇，您太叫我失望了。我本來對您抱有很大希望。大家看，我們這個節目又沒有演好。」
這時大廳裡響起一陣噓聲和忽哨聲，有人衝著尼卡諾爾喊叫。
「他就是倒賣外幣的！就因為有他這種人，我們大家才無辜地受罪！」
「各位不必罵他，」節目主持人寬宏大量地說，「他會悔悟的。」然後又把滿含同情之淚的蔚藍色眼睛轉向尼卡諾爾說：「尼卡諾爾-伊萬諾維奇，您先下去，回您的座位去吧！」
隨後，那演員搖了搖鈴，大聲宣佈：
「中間休息，你們這些壞蛋！」
尼卡諾爾-伊萬諾維奇受到很大震動，自己也不知道怎麼就成了戲劇演出的參加者。他回到自己的位置，又坐到地板上。這時他夢見整個大廳彷彿沉入了黑暗的深淵，四周的牆壁上都跳出了幾個火紅的大字：「交出外幣！」過了一會兒，大幕又拉開了，節目主持人又在請人上台：
「現在我們歡迎謝爾蓋-格拉爾多維奇-敦奇爾上台！」
敦奇爾看上去五十來歲，舉止文雅，風度翩翩，但顯然也是好久無暇顧及自己的服飾和儀容了。他上台後，節目主持人說：
「謝爾蓋-格拉爾多維奇，您在這裡已經坐了一個半月，一直頑固地拒絕交出您餘下的外幣。您要知道，國家目前十分需要外幣，而外幣對您來說什麼用處也沒有。可您還是固執地不交。您是個有知識、有教養的人，一切您都很清楚，可您就是不願意跟我們合作。」
「很遺憾，我毫無辦法，因為我確實再沒有外幣了。」敦奇爾心平氣和地回答。
「那麼，至少您總還有些鑽石吧？」演員問。
「鑽石也沒有。」
演員低下頭，想了想，然後拍了一下手掌。掌聲一落，幕後便走出一個穿著人時的中年婦女——她身披小圓領春大衣，頭戴一頂小小的圓帽，神色顯得有些不安。敦奇爾看了她一眼，絲毫未動聲色。
「這位夫人是誰？」節目主持人問敦奇爾。
「是我妻子。」敦奇爾神態自若，一邊回答，一邊朝婦女那細長的脖頸瞥了一眼，似乎有些厭惡。
「敦奇爾夫人，」節目主持人對婦女說，「今天我們麻煩您來，是為了這樣一件事：我們想問問，您丈夫手裡是不是還有外幣？」
「他當時就全部交出去了。」敦奇爾夫人激動地回答。
「那麼，好吧，」演員說，「既然您也這麼說，就算是這樣吧。既然謝爾蓋-格拉爾多維奇已經全部交出來了，那我們就應該同他告別，請他回家去。只好如此了2謝爾蓋-格拉爾多維奇，如果您想走，您現在就可以離開這裡。」演員說著，做了個莊嚴的送客動作。
敦奇爾仍神態自若，他轉身邁開方步向幕後走去。
「請您再稍微等一下，」節目主持人立即攔住他，「我們的節目單裡還有一個小小的插曲，臨別前我想請您看看。」他說著，又拍了一下手掌。
於是，舞台深處的黑色帷幕慢慢打開，從裡面又走出一位婦女。她身穿舞會盛裝，年輕，美麗，雙手捧著個金色小托盤走到前台。觀眾看到：托盤裡盛著用花絲帶捆好的厚厚一疊紙幣，和一條閃著藍、黃。紅各種顏色的光彩奪目的鑽石項鏈。
敦奇爾倒退一步，臉色變得煞白。全場鴉雀無聲。
「這裡是一萬八千美元和一條價值四萬金幣的鑽石項鏈！」節目主持人得意洋洋地高聲宣佈說，「這是謝爾蓋-格拉爾多維奇保存在哈爾科夫市他的情人伊達-格爾庫拉諾夫娜-沃爾斯手裡的。現在站在大家面前的就是伊達-格爾庫拉諾夫娜。我們很高興看到她，因為正是她幫助我們發現了這些價值連城的、而在個人手裡卻完全無用的珍寶。太感謝您了，伊達-格爾庫拉諾夫娜！」
漂亮的女人露出亮晶晶的牙齒莞爾一笑，毛茸茸的睫毛顫動了幾下。這時，演員轉向敦奇爾說：
「你外表道貌岸然，可在這外衣下隱藏著的卻是一個貪婪的蜘蛛、驚人的大騙子和說謊者。你的愚蠢和頑固態度使大家在這裡整整受了一個半月的折磨。現在你可以回家去了，你夫人將為你安排一座地獄，我們姑且先讓地獄去懲罰你吧。」
敦奇爾搖晃一下，似乎馬上要摔倒，但立即有幾隻關切的手把他的胳臂抓住了。這時大幕迅速降落，遮住了台上所有的人。
瘋狂的掌聲震撼著整個劇場，尼卡諾爾覺得連大吊燈的燈光都在顫動。台前的黑色大幕重新拉起時，台上只剩下孤單單一個節目主持人，其他人全不見了。他用手勢止住再次響起的掌聲，向場內點頭致意，然後說：
「在我們的節目中，敦奇爾剛才扮演了一個典型的蠢驢角色。我昨天就榮幸地對大家講過：個人秘密保存外幣毫無意義。我勸各位相信，無論在任何情況下任何人都沒有可能去使用這些外幣。就以這個敦奇爾為例吧。他每月拿著相當可觀的薪水，生活豐衣足食。他有一所極好的住宅，有妻子，還有一個漂亮的情婦。他本應該把外幣和寶石交出來，安分守己地過他的太平日子，不必惹這許多麻煩。可他呢，偏不。今天，這個自私自利的蠢貨終於落得個當眾出醜的下場，還要外加上一場家裡的醋海風波！好吧，還有誰要交？沒有要交外幣的嗎？……那麼，進行下一個節目。我們特邀了著名的天才戲劇演員薩瓦-波塔波維奇-庫羅列索夫來給我們表演詩人普希金寫的戲劇《吝嗇的騎士》１中的片斷。」
１普希金的四個小悲劇之一，寫一個把金錢奉為「主人」的守財奴男爵。他最終被兒子當眾氣死，臨死前還念念不忘他地窖裡的藏金櫃的鑰匙。下文提到的「殿下」指該劇中的大公，「兒子」指男爵的兒子阿里貝爾。
庫羅列索夫很快便在台前亮相了。這是一個身材高大的胖男人，臉刮得光光的，穿著燕尾服，繫著白領帶。
他一句開場白也沒有，立即做出一副陰沉的面孔，緊皺起眉頭，斜了一眼小桌上的金鈴，用極不自然的聲音說：
「我猶如年輕的浪子，去會那淫蕩的騷婦……」１
１這句話和下文提到的帶著幾個孤兒的「不幸的寡婦」，以及關於女神「繆斯們」等話，都出自《吝嗇的騎士》中男爵的獨白。
接著，庫羅列索夫講了自己許多壞話。尼卡諾爾-伊萬諾維奇聽到：庫羅列索夫當眾坦白說，有個不幸的寡婦曾經在大雨裡跪在地上，痛苦地向他哭訴，即使如此也沒有打動他的鐵石心腸。尼卡諾爾-伊萬諾維奇在做這場夢之前，對於詩人普希金的作品一無所知。但普希金這個名字他倒是知道的，不僅知道，而且每天總要提上幾遍。譬如，他常說這樣的話：「那麼房錢由誰付？讓普希金來付？」「樓道裡的燈泡，照這麼說，是普希金給擰走了？』或者「那麼，難道說讓普希金去買煤油嗎？」
現在尼卡諾爾-伊萬諾維奇瞭解到普希金有這樣一篇作品了。他想像著那位帶著幾個孤兒在雨中跪地哀求的寡婦，心裡未免感到憂傷，他不由得暗想：「這個庫羅列索夫真不是東西！」
這時台上的庫羅列索夫還在大聲悔過，但他的話卻越來越叫尼卡諾爾聽不懂了，因為他忽然對一個台上沒有的人講起話來，然後又代替那人回答自己，一會兒稱自己為「大公殿下」，一會兒又自稱是「男爵」，忽而叫自己是「父親」，忽而又變成了「兒子」，又是稱「您」，又是叫「你」，簡直把人弄糊塗了。
尼卡諾爾-伊萬諾維奇只看懂了一點：演員淒慘地死去了，臨死前他還在叫喊「鑰匙，我的鑰匙呀！」然後便倒在台上，喘著粗氣，小心地解開自己的領帶。
他看到，演員庫羅列索夫死去後，又在台上站了起來，撣了撣禮服褲上的土，皮笑向不笑地向觀眾行了個禮，在稀疏的掌聲中退到幕後。他走後，節目主持人出來說：
「剛才我們大家看到了薩瓦-波塔波維奇的精彩表演——《吝嗇的騎士》。這個騎士曾經指望各種快活的女神會來朝拜他，繆斯們會對他獻慇勤，會發生許多諸如此類的事。但是，正如大家看到的，這類事一件也沒有發生，沒有一個女神到他這裡來，繆斯們並沒有來，他也沒有建立起什麼豪華的宮殿，相反，卻死得很淒慘，撞在自己的藏金櫃上一命嗚呼了。我也要警告在座的各位，如果你們不交出自己的外幣，你們的命運也會像這個騎士一樣，說不定會比他更糟！」
不知是普希金的作品發揮了威力，還是節目主持人這番道白起了作用，只聽大廳裡有個聲音羞羞答答地說：
「我願意交。」
「請您到台上來。」節目主持人望著黑暗的大廳，很有禮貌地邀請。
登上舞台的是個身材矮小、長得很白淨的人，看樣子總有三個星期沒刮臉了。
「對不起，您貴姓？」節目主持人問道。
「姓卡納夫金，叫尼古拉。」來人羞怯地回答。
「噢，很好，卡納夫金公民，那麼您？……」
「我交。」卡納夫金低聲說：
「交多少？」
「一干美元和二十枚十盧布金幣。」
「好，您只有這些嗎？」節目主持人直盯住卡納夫金的眼睛問。尼卡諾爾覺得節目主持人眼睛裡射出的兩道光芒像愛克斯光射線似地一下子穿透了卡納夫金的全身。整個大廳的人全都屏住了呼吸。
「我相信！」演員終於收回自己的目光高聲說，「我相信您！您這雙眼睛表明您沒有撒謊。我對大家講過好多次了，你們的主要錯誤就在於對人的眼睛的意義估計不足。你們應該明白：人的舌頭能夠掩蓋真情，但是眼睛卻絕對做不到這一點！別人突然向你提出一個問題，你）即控制住自己，甚至沒有愣一愣神兒，你知道該怎樣回答，怎樣掩蓋真情，而且說得頭頭是道，令人信服，臉上的任何一個皺紋都沒有多動一下；但遺憾的是，在你被問話的那一瞬間，你那受到觸動的真情便會從內心深處一下子跳到你的眼睛裡來！於是，一切都完了。真情被發現，你也就等於當場被捉住了！」
節目主持人以極大的熱情講完這一番非常令人信服的話之後，和藹地問卡納夫金：
「藏在什麼地方？」
「在我姨母家，她姓波羅霍夫尼科娃，住在普列奇斯因卡……」
「啊！這是……讓我想一想……這就是克拉芙季婭-伊利尼奇娜家裡吧？」
「正是」
「噢，對了，對了！是個不大的獨門獨院？對面還有個小花園？對，這個地方我知道，知道！您把它塞到什麼地方了？」
「地窖裡，一個盛點心的盒子裡……」
演員兩手一拍，傷心地說：
「哎呀，你們大家見過這種事嗎？這些東西放在那裡會受潮、發霉的呀！看看，外幣放在這種人手裡能叫人放心嗎？啊？簡直和小孩子一樣！真是的！」
卡納夫金自己也明白這事做得很蠢，是個很大的錯誤，便低低垂下了他那頭髮蓬鬆的腦袋。
「錢這東西，」演員繼續說，「應該保存在國家銀行，保存在專為此目的建造的、乾燥的、非常保險的地方，不該放在什麼姨媽家裡的地窖裡。那樣會被老鼠咬壞的！真是丟人啊！卡納夫金！你不是小孩子了呀！」
卡納夫金慚愧得無地自容，一個勁兒用手搓弄上衣衣襟。
「嗯，行啦，」演員的語氣緩和下來，「過去的舊賬不必老翻了……」但他話鋒一轉，突然又問了一句，「不過，順便問一下，那您姨媽她自己不是也有嗎？啊？一次解決多好，免得總派車去……」
卡納夫金完全沒料到事情會發生這樣的轉折，不由得打了個冷戰。全場又寂然無聲了。
「哎呀，卡納夫金呀，卡納夫金！」節目主持人沉默片刻，又溫和地譴責說，「我剛才還表揚您呢！可您一下子又不往正路上走啦！這可不好，卡納夫金！剛才我不是講過眼神的意義嗎？看得出呀，您姨媽家肯定有。嗯？您幹嗎還叫我們費事？」
「有！」卡納夫金壯著膽子高聲說。
「很好！」演員也高聲喊道。
「很好！」全場爆發出可怕的喊聲。
會場平靜下來後，節目主持人與卡納夫金握手，向他祝賀，允許他回家，並建議派輛汽車把他送回城裡去，同時命令幕後面的一個人跟著這輛車去，回來時順便把卡納夫金的姨媽接到另一個專為婦女演出的劇院去看同樣的節目。
「噢，對了，我還想跟您打聽一下，您姨媽說沒說過她的東西藏在什麼地方？」主持人很客氣地問道，同時遞給卡納夫金一枝香煙，並且劃著一根火柴。卡納夫金一邊點著煙，一邊苦笑著搖了搖頭。
「我相信，我相信，」演員歎了口氣說，「這種事，老吝嗇鬼不僅不會告訴外甥，連魔鬼也不會告訴的。行啦，我們試試看，想法喚醒她身上的人的感情。但願這個腐朽的靈魂中還有幾根人性的弦沒有爛掉。好，再見吧，卡納夫金！」
幸福的卡納夫金乘車回去了。演員又間在場的人還有誰打算交出外幣。全場報以長時間的沉默。
「你們這些人真怪，真怪！」演員聳聳肩膀，退到幕後去了。
劇場裡的燈熄滅了。有一段時間場內一片漆黑。黑暗中聽到遠處有個激動的男高音在唱：
那裡有座金山，它是我的財產！
接著，從遠處傳來兩次鼓掌聲。
「這是專為婦女演出的劇院裡有人正交出外幣！」尼卡諾爾身旁蓄著褐紅鬍子的人突然解釋說。那人歎了口氣，又說，「咳，要不是我有那幾隻鵝呀！我對你說，親愛的，我在利阿諾左沃１養了幾隻斗鵝。我不在家，我怕它們會餓死。這種斗鵝都很嬌氣，得精心餵養才行……唉，要不是有那幾隻鵝，我才不怕演普希金這一套呢！」他又唉聲歎氣起來。
１利阿諾左沃是莫斯科郊外約二十公里處的一個別墅村。
這時劇場裡亮起了燈光。尼卡諾爾-伊萬諾維奇夢見劇場所有的門都打開了，一些戴白髮罩的炊事員拿著舀湯的大勺子從各個門走進來。他們把一日盛菜湯的大缸拉進大廳，又拿進一大箱切好的黑麵包片。場內席地而坐的觀眾活躍起來，快活的炊事員在這些「戲劇愛好者」中間穿來穿去，給每個人的碗裡舀湯，分給他們麵包。
「吃午飯吧，夥計們！」炊事員邊分湯邊喊叫，「吃完就把外幣交出來！你們幹嗎要呆在這個地方？我不信你們就願意喝這種爛菜湯？！交出外幣就可以回家去，好好喝上幾杯，吃點下酒菜，多好！」
「喂，就說你這位老爺子吧，你幹嗎坐在這兒？」一個紅脖子胖炊事員對尼卡諾爾-伊萬諾維奇說，同時把一碗菜湯遞給他，湯裡只漂著一片孤零零的洋白菜葉。
「我沒有，沒有！我沒有啊！」尼卡諾爾的喊聲叫人聽了害怕，「你懂不懂，我沒有！」
「沒有？」炊事員的嗓音低沉，氣勢洶洶。接著他又換成一種女人的溫柔聲音問：「是沒有嗎？」這時炊事員本人竟變成了女醫上普拉斯科維婭-費道羅夫娜，她用安慰的語氣輕聲說：「你沒有，是沒有。」
女醫士正在搖晃著夢中呻吟的尼卡諾爾-伊萬諾維奇的肩膀。於是，炊事員、劇場、幕布等等都統統消失了。尼卡諾爾-伊萬諾維奇睜開淚眼，看到自己住的醫院病房和兩個穿白罩衫的人。但這不是那些無禮地干涉別人私事的炊事員，而是醫院的醫生和醫士普拉斯科維婭-費道羅夫娜，她手裡拿的不是湯碗，而是一個小小的托盤，盤裡的注射器上蒙著紗布。
「這叫什麼事呀！」打針時尼卡諾爾還在痛苦地自言自語，「我沒有，根本沒有！讓普希金去替他們交外幣吧，我可沒有！」
「你沒有，是沒有，」好心腸的普拉斯科維婭-費道羅夫娜安慰他說，「沒有就是沒有嘛，這不是怪你。」
打針後尼卡諾爾安靜下來，不久便沉沉睡去，再沒有做任何夢。
但是，他剛才的叫喊驚醒了隔壁的病人。第120號病房的病人醒來便尋找自己的腦袋，而第118號裡不知姓名的大師則惶惶不安地揉搓著手，憂傷地望著窗外的明月，回憶著那個痛苦的、一生中最後一個秋日的夜晚，彷彿又看到了半地下室門下透進來的一道月光和月光中的一綹散亂的頭髮。
第118號的不安通過陽台傳到詩人伊萬的房間，伊萬從夢中醒來又大哭起來。
但是，醫生很快便使所有受到驚擾的、頭腦有病的人安靜下來。病人們又漸漸入睡了。睡得最晚的是伊萬，他蒙-入睡時莫斯科河上已經破曉。服藥後，藥力迅速傳遍他的全身，他覺得有一種寧靜感像不斷湧來的層層波浪似地慢慢充溢了他的身心，他感到身體輕鬆起來，腦袋被溫暖的微風吹拂著，昏昏欲睡。他終於睡著了，入睡前他聽到的最後的聲音便是林中小鳥黎明前的啁啾。但這啁啾聲也很快就靜下去，他漸漸進入夢鄉。在夢中他看到：禿山上空的太陽已經漸漸向西偏斜，整個山同被兩道封鎖線圍得嚴嚴實實……——