每個小孩都曾被殷殷告誡過——不可以玩火,不可以碰電器用品,
不可以碰所有大人覺得對小孩子而言很危險的東西。
那麼,那個「可以碰」的分界點在哪裡呢?
老爸,記得不?
咱家的「可以」,起始於您們大人終於不耐煩之後。
沒聽到,沒聽到,一切都是耳邊鳳!
我們家的小孩都是在白天洗頭,因為白天氣溫較高,不易令小孩著涼;也因為家裡人口實在眾多,如果一屋子人全擠在晚上盥洗,差不多得洗到半夜去了。所以閒著沒事的小孩,常常會在大中午被抓去洗頭。
以前三四天洗一次的,但後來頭虱大軍以光速橫行在全國的小朋友頭上之後,政府四處宣導洗頭的重要,衛生所的人三天兩頭造訪學校與農村,發放頭虱粉。然後,我們可憐的頭皮頓時成為戰場。平常被那些噁心的小虱子咬已經夠可憐了,現在還要每天每天地洗頭,被那些臭兮兮的藥粉毒殺。
每個小朋友都討厭洗頭的,因為人人都有過被泡沫攻擊眼睛的恐怖經驗。因此沒見過有誰在洗頭時還能洗得笑呵呵的。我們三合院裡面有一些堂哥到了可以自己洗頭的年齡之後,常常都用「川燙」的方式洗頭,並四處傳授自己的良方妙法,造福其他小孩。「川燙」法之外,又有人加以創造出「淋澆」法,這兩種的差別是一個把整顆頭浸入浴缸裡;一個則打開水龍頭沖一下。兩者皆快速好用,大家都起而傚尤。
而那,也正是頭虱一直沒法有效撲滅的重大原因。
當大家都趕流行使用那種洗頭妙法時,我們家小孩依然被管制著,沒有洗髮自主權。只好一邊羨慕別人、一邊哀怨地讓大人抓去洗頭。
這天,週末,當紅的刑事劇「天眼」又以恐的喘息音效折磨每一顆緊張兮兮的腦袋。我們幾個小孩被媽媽逮個正著,她一旦有空,就是我們頭皮受難的時候了。
「來洗頭!」媽媽第一個點名離她最近的老二。
不要啦!正在演到壞人要做案耶!老二嘴上應好,屁股就是不動。
早被一票小鬼頭訓練出神臂奇功的媽媽,也不囉嗦,拿好毛巾、洗髮粉、頭虱粉,就這麼伸手一撈,看也不必看,一隻小胳臂就這麼給撈住,拽著往浴間走去。
啊啊啊啊……不要啦!一條乾毛巾折成條狀蒙住眼,整個人趴在媽媽的腿膝上,然後——行刑!沖沖、洗洗、搓搓、抓抓——此動作重複三次,以將頭虱轟炸得無處可逃為最高目標,給它死!
幾乎像是過了一輩子,老二終於聽到天籟一般的赦免聲。媽媽道:
「去叫老三來。」
「喔!」老二拔腿就溜,生怕媽媽覺得時間太多,認為應該多洗一次才夠本。
「記得叫人幫你吹乾頭髮。」媽媽只來得及叫這一聲。
沒聽到,沒聽到,一切都是耳邊風!趕快看電視比較重要。將老三推去受刑之後,老二努力在客廳裡找尋一處看電視的好望角。厚,每次週末就是這樣,全家人都會回來;如果又剛好是農閒時期,所有的大人就會填滿客廳每一處,害我們小孩子寸步難行。
「走開啦,別擋著。」小姑姑蓮花指一戳,將老二的大頭往旁邊推去。
「老二,你過去一點。」小叔叔比較斯文,只用嘴巴念。
就這麼地左閃右閃,終於問到一處沒人趕又看得到電視的地方,老二正要感動一下時,突然——
「啊你的頭髮怎麼滴滴答答的?也不吹一吹?」正好進廣告,爸爸才有空低頭看到把自己縮成一團球的老二。
身為大哥就是有這種好處,他權威開口:「叫姑姑幫你吹。」
小姑姑當然不敢抗命,才要起身,戲劇又開始了,她立即遺忘掉剛才大哥交代了什麼工作,又坐回位置上。
老二的頭繼續滴滴答答十分鐘。當紅的戲劇就是這樣,老是沒演幾分鐘就進廣告。
於是爸爸又看到老二的頭,聲音大了點:
「怎麼還那麼溫?換叔叔吹!」壓根不曉得他家老二還沒被吹風機整治過。
小叔叔依依不捨地起身,磨磨蹭蹭走到看物櫃……啊!刑事組在追捕兇手了!「咻」一聲,小叔叔黏回原位。
老二又逃過一劫,嘻嘻偷笑,專注地看著電視——
「哈、哈——啾!」結果笑出一個噴嚏。
這下不得了,當老爸的熊熊想起,這個老二身體容易受寒再讓她這麼滴下去,一定會感冒。好,求人不如求己,自己來!
「過來,我幫你吹。」他快步衝向廚房看物櫃,拿出吹風機對老二叫著。
老二隻好過去,天氣很熱,她一點也不喜歡被吹風機吹。可是能怎麼辦呢?誰教她是小孩?
這時,老三也洗好了,排在老二身後等待吹發……
這時,電視劇裡的屍體快要被找到了,恐怖的音效再現江湖……
這時,爸爸變得很浮躁……
吹風機轟轟轟,爸爸的手用力抓撥老二的發,像是大火快炒的廚師正在炒一盤空心菜!
「好了好了,換老三來!」快快快,應該還來得及看到破案。
老二還是濕淋淋,正要回容廳看電視,老爸叫住她——
「你頭髮還很濕,去給太陽曬一下,比較快干,去!」當然,老三也逃不掉被正中午大太陽曝曬的命運。
於是,可憐的老二老三,以及接下來陸續洗完頭的其他人,便頂著被媽媽整治過、被爸爸快炒過的亂髮,排排站在大太陽下,讓頭髮自然干。
當我們正為自己不幸的人生哀悼時,幾個剃光頭的堂兄弟躲躲藏藏經過我們——厚!是那些流行川燙洗頭法的人,他們的父母終於受不了他們愈來愈多的頭虱,抓他們去剃光頭了!
哈哈哈!好好笑喔!
於是我們瞭解,要擺脫自己郁卒的推一方法,就是去同情那些比我們更不幸的人。
我們圍住他們以表達自己深深的同情——拍拍他們的光頭,告訴他們:
「這樣打起來聲音比較清脆哦!」