下了課，江浩抱著他那厚厚的一大疊英國文學和莎士比亞，走出校門，向自己所租的「宿舍」走去。這座「文理英專」坐落在淡水的市郊，依山面海，環境清幽，倒是一個極好的唸書的所在。可惜距離台北太遠，學校的宿舍又有限，所以，很多學生都在淡水鎮上賃屋而居，也有許多專做學生生意的房東，把房子分隔成一間間小鴿籠，租給學生們，成為另一種「學生宿舍」。江浩也有這樣一間「宿舍」，只是，他這間屬於高級住宅區，房租比較貴，在市鎮的外緣，是一排紅磚房中的一間。當初，這排紅磚房是興建了想當旅館用的，蓋了一半，屋主沒錢再蓋下去，淡水畢竟也不能算是遊樂區，於是，這些房子也就只有租給學生們了。江浩住的那間，可以遠眺海港的漁火，也可以近觀高爾夫球場的青翠。可是，像所有二十來歲的大男孩子所住的房間一樣，他這屋裡永遠雜亂、擁擠、骯髒……到處散落著書籍和唱片，每次自己進門，都常有無處落腳的困難。他對這種困難完全安之若素，他認為，只要活得自由舒適，髒亂一點也無關緊要——他稱這間小屋為「蝸居」。
這天下午，他就抱著書本往「蝸居」走去。剛開學不久，春天的陽光帶著暖洋洋的醉意，溫溫軟軟的包圍著他。空氣裡有松香和泥土的氣息，從那忠烈祠吹過來的風裡，帶著他所熟悉的煙火味，正像那廟宇的鐘聲，總給他那年輕的、愛動的、熱烈的胸懷裡，帶來一抹寧靜與安詳。
這個下午，他很知足。
這個下午，他很快樂。
這個下午，他認為陽光與和風都是他的朋友，無緣無故的，他就想笑，想唱歌，想吹口哨，想——找個小妞泡泡。
抱著書本，他走向那通忠烈祠的泥土路，這兒有松林，有石墩，有廟宇，有鍾磐。他吹著口哨，心無城府，無掛無礙。忽然間，他看到一隻純白的小北京狗，脖子上掛著一串鈴鐺，叮鈴鈴的響著，滾雪球似的滾到他腳邊來了。他站住了，好奇的看著這小東西，記起最近一些日子來，常看到這隻小狗。鄰居說，這是新搬來的一家人家養的。他蹲下身子去捉那小狗，那小東西居然絲毫都不畏生，它抬起它那對烏溜溜的眼珠，淘氣的、友善的，而又靈活的對他轉動著。他笑了起來，彎腰把它抱進懷裡，嘴裡不自禁的嘰哩咕嚕的對它說著話：
「嗨，小傢伙，你從什麼地方來的？嗨，小傢伙，你的鼻子怎麼塌塌的？嗨，小傢伙，你是不是迷了路！哈！」他忽然笑起來，因為那小東西開始伸出舌頭去舔他的臉。「別這樣，別舔我，我怕癢，哈哈，求饒，求饒！哈哈，我不跟你玩舔人……」「喂喂！雪球！喂喂，小雪球！你在哪兒？」
猛的，樹林裡傳出一串銀鈴似的、清脆的呼喚聲。那小狗立即豎起耳朵，喉中嗚嗚亂鳴，四隻腳又蹦又踹，要往地下溜去。江浩還來不及把它放到地上，驀然間，從樹林裡直竄出一個女孩子，在江浩眼睛都沒看清楚以前，那女孩像風般對他捲過來，劈手就奪過他手中的小狗。接著，一連連珠炮似的搶白，就對著他「炸」開了：
「你為什麼要抱走我的雪球？它是有主人的，你不知道嗎？你抱它去幹什麼？想偷了去賣，對不對？我上次的那只煤球就被人偷走了，八成就是你偷的！還是大學生呢，根本不學好，專偷人的東西……」「喂喂，」他被罵得莫名其妙，怒火就直往腦子裡沖，他大聲的打斷了她。「你怎麼這樣不講理？誰偷了你的狗？我不過看它好玩，抱起來玩玩而已！誰認得你的煤球炭球笨球混球？」那女孩站住了，睜大眼睛對他望著，臉上有股未諳世故的天真。「我只有煤球雪球，沒有養過笨球混珠。」她一本正經的說。「也沒有炭球。」看她說得認真，他的怒氣飛走了，想笑。到這時候，他才定睛來打量眼前這個女孩：短短的頭髮，額前有一排劉海，把眉毛都遮住了，劉海下，是一對骨溜滾圓的眼睛，烏黑的眼珠又圓又大，倒有些像那只「雪球」。紅撲撲的面頰，紅灩灩的嘴唇，小巧而微挺的鼻樑……好漂亮的一張臉，好年輕的一張臉！他再看她的打扮，一件寬腰身的、鮮紅的套頭毛衣，翻著兔毛領子，一條牛仔褲，捲起了褲管，一直捲到膝蓋以上，腳上，是一雙紅色的長統馬靴。脖子上和胸前，掛著一大堆小飾物，有辣椒、雞心、鑰匙，還有一把刀片！好時髦！好帥！好野！好漂亮！他——深吸了口氣，就不知不覺的微笑了起來。「你叫什麼名字？」他單刀直入的問。
她揚起下巴，挺神氣的轉開了頭。
「不告訴你！」她說，抱著她的雪球，往樹林裡面走去。
他斜靠在一株松樹上，望著她的背影，微笑不語。今天的陽光太好，今天的白雲太好，今天的風大好，今天的樹林太好……這麼美好的下午，碰碰釘子也不算什麼。他注視著那紅色的背影，她已經快隱進松林裡去了。
忽然，她站住了，回過頭來，看著他。她唇邊有個很調皮的、很嫵媚的、很動人的笑容。
「我姓林。」她輕聲的說。
「哦？」他有份意外的驚喜，倉卒中，想趕快抓一句話來說，免得她溜了。就很快的接了句：「樹林的林嗎？」
她頓時笑了。笑得好開心，好明朗，好坦率，她折回到他身邊來，笑嘻嘻的問：「除了樹林的林以外，還有什麼姓也發林字的音？」
「當然有啦，」他強辯的說：「例如臨安的臨，丘陵的陵，麒麟的麟，甘霖的霖……」
「有人姓麒麟的麟嗎？」她的眼睛睜得好大好大，裡面盛滿了驚奇和天真，她這種單純的、信以為真的態度使他汗顏了，他笑了起來：「你別聽我鬼扯！你叫林什麼？」
「哦，你在鬼扯！」她說，「我不告訴你！」她跺了一下腳，這一跺，她手裡的雪球就滑溜溜的滑了下去，落在地上。立刻，那小東西撒開腿，就飛快的在林中奔竄起來，它追松果，追樹葉，追小麻雀，追得不亦樂乎。她大急，要去追「雪球」，他阻止了她。「你讓它去！它不會跑丟的！」
「你怎麼知道？」她問。
「狗都會認主人。」「那它剛剛怎麼跑到你懷裡去了？」
「因為……」他為之語塞，就笑著說：「它認了我當主人哩！」「你——」她瞪圓了眼睛，鼓著腮幫子，接著，就熬不住「噗」的一聲笑了。「你很會胡說八道，」她說：「你叫什麼名字？」「不告訴你。」他學她的語氣說。
她又抬抬下巴。「希奇巴啦，猴子搬家！」她低低的嘰咕著，轉過頭去找她的「雪球」。那小東西那麼肥，那麼胖，小腳爪又那麼短，只跑了一圈，就已經喘吁吁的了。它折回到它女主人的身邊，趴伏在她腳邊的草地上，吐長了舌頭直喘氣。她憐惜的蹲下身去，毫不在意的席地一坐，用手揉著「雪球」那毛茸茸的腦袋，嘴裡繼續嘰哩咕嚕著：「雪球雪球你去哪兒？你去咬那個小壞蛋！」江浩身不由己，就在她身邊也坐了下來，弓著膝，他望著她那紅撲撲的雙頰，那水汪汪的眼睛，那年輕而稚氣未除的面龐，覺得心中竟沒來由的一動。他從地上取了一段枯枝，在泥上寫下「江浩」兩個字，抬眼看她。她衝著他嫣然一笑。接過那枯枝，她在江浩兩個字的旁邊，寫下了「林曉霜」三個字。他們彼此對視了一會兒，笑意充盈在兩個人的眼睛裡。然後，他低低的吹了一聲口哨。
「林曉霜，你的名字很美。」
她噘了噘嘴。「你的意思是說，人很醜！」
「哈！」他笑了。「你們女孩子都是一個樣子，專門小心眼，在雞蛋裡挑骨頭，我以前有個女朋友，也是這樣！」
她的眼珠靈活的轉了轉。
「你以前的女朋友？她現在到哪兒去哩？」
「誰知道？」他聳聳肩。「大家一起玩玩，又沒認真過，跳跳舞，看看電影，如此而已。現在嗎？八成是別人的女朋友了。」她唇邊的笑容消失了，臉上有種又好奇、又同情、又憐惜的表情。「你失戀啦？」她率直的問。
「失戀？」他一怔，接著，就大笑了起來。「笑話！我失戀？你少胡扯了！我江浩會失戀？你也不去打聽打聽！我是不追女孩子，如果我追的話，什麼樣的女孩都追得到！我失戀？我根本戀都不戀，怎麼失戀？」
她斜睨了他一眼，嘴唇嘟得更高了。俯下頭去，她抱起小狗，用手摸著小狗的頭，嘴裡喃喃的念叨著：
「雪球雪球咱們走，不聽這個傢伙亂吹牛！」
他望著她那股孩子氣的臉龐，聽著她嘴裡的嘰哩咕嚕，覺得有趣極了。他伸手抓住了她的衣服。
「別走，你住在什麼地方？」
「樹林那邊，什麼蘭蕙新村。」
「才搬來的嗎？」她點點頭。「你多少歲？」「十九。」「騙人！」他笑著說：「你發育未全，頂多只有十六歲！」
「胡說！」她一唬的從地上直跳起來，用手把腰間的衣服握緊，顯出身材的輪廓，臉孔漲得通紅，她旋轉著身子，姿勢美妙已極。她說：「你看，我早就成熟了。我十九歲，不騙你！」他緊盯著她。「那麼，你已經高中畢業了？」
「畢業？」她搖搖頭。「去年就該畢業了，如果我不被開除的話。」「開除？」他嚇了一跳。「為什麼會被開除？」
她撇撇嘴，一副滿不在乎的樣子。
「我的英文當掉了，數學也當掉了。然後，人家寫給我的情書，又給修女抓到了。」
「修女？」他皺起眉頭。
「我讀的是教會學校，那些老尼姑！她就希望把我們每個人都變成小尼姑！她們自己嫁不出去，就希望所有的女孩子都嫁不出去！她們心理變態！」她恨恨的說，一抬頭，她接觸到他驚訝而困惑的眼光，立刻，她垂了下眼瞼，有種淡淡的不安，和微微受傷的表情，浮上了她的嘴角。她又抱起地上的小狗，又開始嘰哩咕嚕了：「雪球雪球咱們走吧！人家看不起咱們啦！」她轉過身要走。「我走了，我口乾了！」
他再度抓住了她。「我有個提議，」他說：「到我的『蝸居』去坐坐，好不好？我那兒有茶有可樂，有蘋果西打。」
「『蝸居』是什麼東西？」她問：「是萵苣嗎？一種食物嗎？一種筍嗎？」他大笑。「不不，蝸居不能吃，蝸居的意思是蝸牛的家。」
她驚奇的看他，她的眼睛又大又亮，黑白分明。
「你家有很多蝸牛？不不不！對不起，我不去。本小姐天不怕，地不怕，只怕肉蟲子！什麼蝸牛螞蟻毛毛蟲，我想起來就背脊發麻。」「別混扯！」他又笑又氣。「你在裝糊塗，蝸居是形容我家很小很破很舊，像個蝸牛殼一樣。保證裡面並沒有蝸牛。」
「一定有！」她堅定的說。
「你怎麼知道一定有？」
「你叫它是『蝸居』，你就是蝸牛！」
他一怔，望著她笑。「好呀，你罵我是蝸牛！」
他把兩隻手伸在頭上，裝成蝸牛的觸角，一扭一扭的往她衝去，嘴裡嚷著：「蝸牛來了！蝸牛來了！」
她拔腿就跑，笑著喊：
「別鬧別鬧！你哪兒像只蝸牛，你簡直是只犀牛！」
他呆了呆，大笑起來。她也大笑起來，額前的短髮迎風飄揚，露出了兩道濃黑的眉毛。她手裡的小雪球，被她這樣一跑一跳一笑，也弄得興奮無比，豎著耳朵，不住的「汪汪」大叫。友誼，在年輕人之間是非常容易建立的，只一會兒，他們兩個已經熟得像是多年知交。
沒多久以後，她就坐在他那零亂不堪的「蝸居」裡聽唱片了。他有套很好的音響設備，雖然不是四聲道，也有兩個喇叭，很好的立體效果，很好的機器和唱盤，還可以放卡式錄音帶。她脫掉了靴子，光著腳丫，坐在地板上，在那一大堆書籍、唱片套、靠墊、磚頭、木板（他曾用磚頭和木板搭成書架，後來垮了，他也懶得去修理，於是，木板、書籍，和磚頭就都混在一塊兒。）以及東一盒西一盒的錄音帶中間。這小屋裡有書桌，有床，有椅子，但是，書桌上沒有空隙，椅子上堆滿衣服，床上棉被未整，倒還不如這地板上來得舒服。她倚著牆坐著，絲毫沒有被這小屋的零亂嚇倒，反而很羨慕的「哇」了一聲，說：「嘩！你真自由！這小屋棒透了！你父母不干涉你嗎？他們許你過這種生活，他們一定是聖人！」
「他們不是聖人，」他笑著說，在桌子底下拖出一箱可口可樂，開了一瓶遞給她。「他們住在台南，根本管不著我！你呢？你和父母住在蘭蕙新村？」
「和我奶奶。我爸媽都死了。」她拿起一張唱片，把唱機拖到身邊，把唱片放上去。「哈！」她開心的大叫：「這音樂棒透了！」那是一支「狄斯可」，節拍又快又野，立即，滿屋子都被音樂的聲音喧囂的充滿了。她跳起來，光著腳丫，隨著音樂舞動，熟練的大跳著「哈索」。他驚喜交集的望著她，她一定生來就有舞蹈細胞，她渾身都充滿了韻律，充滿了活力，充滿了火焰，她像一支燃燒著的、舞動的火炬。
「來！」她拍了一下手。「我們來跳舞！」
他一腳踢開了腳邊的瓶瓶罐罐和書本靠墊，就和她對舞起來。她美妙的扭動、旋轉、踢腿、碰膝……他不由自主的模仿她，很快的，他們已經配合得很好。她對他鼓勵而讚賞的笑著，舞蹈使他們的呼吸加快，使室內充滿了熱浪，使她的雙頰緋紅，而雙目閃亮。
小「雪球」是興奮極了。當江浩和林曉霜在雙雙對舞的時候，它就忙忙碌碌的在兩人的腳底奔竄，不住的把唱片套銜到屋角去撕碎，又把錄音帶的盒子像啃骨頭般咬成碎片，再把書本的封面扯得滿天飛舞，最後，它發現有個靠墊破了個洞，露出一截鵝毛，它把鵝毛扯出來，那些鵝毛輕飄飄的飄了滿房間，它立即把這些會動的鵝毛當成了假想敵人，對它又吼又叫又撲又咬又追又捉起來。一時間，屋子裡又是音樂聲，又是舞蹈聲，又是狗叫聲，又是追逐聲，鬧得不亦樂乎。
林曉霜自己舞著，又看著小雪球的奔跑追逐，她邊舞邊笑，她雙頰明艷如火，她笑得喘不過氣來。
「太好了！江浩，你這個蝸居是個天堂！好久以來，我都沒有這麼開心過了！江浩，你是個天才！是個偉人！是個藝術家！」
他開始輕飄飄起來，這一生，從沒有被女孩子如此直截了當的讚美過，雖然這些讚美聽起來有些空泛，但是，仍然滿足了他那份男性的虛榮。
「為什麼我是藝術家？」他問，挑著眉毛。
「你懂得安排生活。」她舞近他，用雙手搭在他的腰上，面對著他的面，眼睛對著他的眼睛。「懂得生活是最高的藝術，我認得許多大學生，他們只是書獃子！」她忽然停止了跳舞，呆望著他。她那對燃燒著的，明亮的大眼睛一瞬也不瞬的瞪著他。他被她看呆了，看傻了，接著，臉就漲紅了。
「你在看什麼？」他粗聲問。
「看你呀！」她簡單的回答，長睫毛連閃都不閃。
「看我什麼？」「看你——」她拉長了聲音，歎了口氣，坦白的、認真的、誠懇的說：「你長得很漂亮！」
他被她弄得面紅耳赤了，弄得扭捏不安了，弄得手足失措了。「你是個大膽的女孩子！」他說。
「我不是大膽，我只是坦白！」她說，笑了。「難道你喜歡那種故作高貴狀的女孩嗎？還是故作嬌羞狀的？我討厭虛偽！我說我想說的話，做我想做的事！過我想過的生活！這有什麼不對呢？你長得漂亮，就是漂亮！你的眉毛很濃，眼睛很亮，你還有張會說話的嘴巴！」
「你才有張會說話的嘴巴！」他說，頭暈暈的，輕飄飄的，他覺得自己比那滿屋子飛的鵝毛還輕，像個氫氣球般快飛向了屋頂。「你才漂亮！你的眼睛像星星，你的嘴唇像花瓣，你的頭髮像緞子……」「哎喲！」她大叫，笑得抬不起頭來：「你別讓我肉麻好不好？不蓋你，我渾身的雞皮疙瘩都給你撩起來了！算了！別說話，咱們跳舞吧！」他們又跳舞，又笑，又叫，又鬧……忽然間，電話鈴響了起來，她自顧自的舞著，一面舞，一面說：
「有電話！我聽到鈴聲！」
是的，有電話。江浩滿屋子找著，找不到電話機在什麼地方。林曉霜又跟他鬧著，他走到那兒，她就舞到那兒，她舞得滿頭亂髮蓬鬆，眼光清波欲流。面對這樣一張年輕的、嬌艷的、充滿活力與生氣的面孔，他真的心神俱醉了。好不容易，他在床上的棉被堆裡找到了電話機，拿起聽筒，對面就傳來江淮忍耐的、低沉的、親切的聲音：
「老四，你在搞什麼鬼？這麼久才接電話？」
「噢，大哥！」他興奮的喊：「對不起，我正在跳舞……什麼？你聽不見嗎？什麼？要我進城跟你一起吃晚飯？等一等……」他看向曉霜，她停止跳舞，笑吟吟的望著他，她的眼睛是暗夜裡的星光，她的臉紅得像酒，嘴唇像浸在酒裡的櫻桃。
「大哥，」他抱歉的說：「我今晚有事，我無法來台北！我……我……我要準備英國文學史！」
「老四，」江淮清清楚楚的說：「你還是老毛病，一撒謊就犯口吃！」小「雪球」不知怎的發現了江浩手裡的電線，撲過來，它又把電線當成了假想敵人，開始又抓又咬又叫。江浩手忙腳亂的從雪球嘴裡搶電線，曉霜在一邊笑彎了腰。江浩一面推開小雪球，一面嚷著：「大哥，你知道就好……滾開！小雪球！噢……大哥，我不是跟你說話……小雪球，混蛋！噢……大哥，我沒罵你呀！我是在和一隻小狗說話……哦，我很好，沒生病，沒發燒，絕不騙你……要命！雪球……」
曉霜笑得滾倒在床上去了。
「老四，」江淮忍耐的說：「你到底在做什麼？你在開舞會嗎？你喝了酒，是不是？」
「沒有，大哥，我一滴酒都沒沾，也沒開舞會……雪球！你這個混帳東西，你怎麼咬起我的鼻子來了！曉霜，你還不管它，你故意讓它跟我鬧……哎喲！要命……」
「老四，」江淮歎了口氣：「你生活得怎麼樣？你開心嗎？聽你的聲音，雖然很失常，但是最起碼，你好像很興奮……」「我開心，開心極了！從來沒有這麼開心過！」江浩慌忙說：「好了，大哥！我再打給你，要不然，我的鼻子不保！」
掛斷了電話，他望著曉霜。
「你這個壞蛋！」他大叫：「你叫雪球來咬我鼻子，我跟你算帳！」她跳起身，笑著躲往了屋角。
「噢，大哥，沒有，大哥，不是，大哥……」她學著他的聲音：「你有個好哥哥啊！」
「是的，」他沉靜了一下，臉色鄭重了：「我有個最好的哥哥！他幫我繳學費，照顧全家的生活，給我買唱機，讓我生活得像個王子！」她歎了口氣。「這種幸福，不是每個人都能有的！」
他看看她。「你沒有兄弟姐妹？」「沒有。」「你會喜歡我大哥！」他熱烈的說：「他比我大十歲，是世界上最好的哥哥！等將來，我介紹你認識他，你一定會喜歡他！他又有學問，又有深度，又有思想，又能幹，又熱情！」
「哼！」她聳聳肩。「真有這種人，可以送進博物館做人類標本！」「你——」他掀起眉毛：「可不許拿我哥當笑話……」
她俯身抱起小雪球，把面頰偎在那小狗毛茸茸的背脊上，嘴裡又開始嘰哩咕嚕：「雪球雪球咱們走啦，這個蝸牛生氣啦！」
他笑了。一下子攔在她面前。
「不許走！」他笑著說：「我不肯去台北和大哥吃飯，就為了和你在一起！你得和我一起吃晚飯！我請你去吃蚵仔煎！」
「如果我不肯呢？」她揚著睫毛問。
「你肯嗎？」他問。她看了他幾秒鐘。「我肯。」她坦白的說。