第二天一清早，天才濛濛亮，我就從床上爬了起來，跑到大玻璃窗前面去坐著，捨不得錯過窗外任何一剎那的風景。這種情緒實在是難以描述的，雖然還有好幾天的時間去游長江，我仍然唯恐長江在我的睡夢裡流走了。
那天下午要到沙市。上午，歐陽攔住我說：
「你知道嗎？剛剛船經過了湖南！」
我對湖南的方向凝視了幾秒鐘，然後，我對歐陽說：
「我以為，我已經把我不回湖南的心態，向你講得非常清楚了！」「但是，你還是應該回湖南的！因為……」他大大地歎了口氣。「湖南以你為榮呀！如果你愛長江的山水，你應該更愛湖南的山水呀！」那個上午，歐陽抓著他僅餘的時間，向我述說湖南的山，湖南的水，湖南的風土人情，以及湖南人對我的愛。想把我給「說」回湖南去。當熊源美的攝影小組，又用鏡頭對著我時，歐陽「痛苦」地大叫了一聲：
「那個扛著攝影機的人，應該是我啊！」
到了這個時刻，我對歐陽已經充滿歉意了，真應該讓他用攝影機訪問我兩三句的，但是，現在說什麼都遲了！我安慰他，說：「明年，一定回湖南，那時，讓你電視訪問！」
「明年太遠了！」歐陽歎氣。忽然眼中又閃出光彩來：「不過，現在還來得及，你把行程延長，就可以回湖南幾天，只要你回去，你會被熱情的鄉親包圍住……」
「不要再說了！」我打斷他：「我的日程就排定了！這是不可能的！」他住了口，不再說什麼。只是不停地長吁短歎。幸好，下午抵達了沙市，他必須下船了。否則，被他這樣一路進攻下去，說不定我會放棄了成都（成都是我的出生地，被我視為第二故鄉），真的轉道去湖南了。
船泊沙市碼頭，我們全船的旅客都下船游沙市。大家改乘兩輛大巴士，駛進沙市窄小而擁擠的街道。我坐在車子的很後面，因為我發現那ＥＮＧ小組也抬著機器上車了！而且，那鏡頭總是對著我。內部作業？拍全體旅客？我看來看去有些問題，就把自己盡量藏到人堆裡去。
車上來了一位年輕的導遊小姐，用簡單的話介紹了一下沙市和荊州古城的關係，就忽然激動地說，她要用一支歌，來表示對我們的歡迎。然後，她就引吭高歌地唱起了《在水一方》來了。她的歌喉圓潤，歌詞唱得一字不減。我驚愕地坐在那兒，簡直不相信這是在長江沿岸的一個城市裡！當她唱到：
「我願逆流而上，依偎在她身旁，無奈前有險灘，道路又遠又長……」的時候，我的眼眶都濕了。是感動？是感傷？我自己也不知道，這條道路，確實是又遠又長呀！
巴士在歷史博物館前停了下來，又換了一位小姐，帶我們參觀歷史博物館。我這才初步瞭解，戰國時期，這兒是楚國國都，建都四百十一年，歷經了二十代楚王，所以，附近還有一個楚墓群，掘出不少歷史古物。在這博物館中，展出了一具西漢男屍，真讓驚奇不已。
這具西漢男屍，浸泡在防腐藥水的玻璃箱中，看來體格非常健壯。據說，這男屍發掘出來的時候，皮膚還有彈性，牙齒一顆不缺，解剖之後，發現內臟都是完整的。現在，這男屍仍然保存得很好，躺在那兒如同沉睡一般。身上也沒有密密層層像木乃伊般纏裹，埃及人應該甘拜下風！我對這保存了兩千多年的遺體，不禁嘖嘖稱奇。這時，我身後有個人說：
「這不算什麼。在湖南，有一個西漢女屍，保存得也非常好！」我一驚，怎麼？這傢伙還沒走嗎？我轉頭一看，歐陽跟在我後面，不住地點頭。我忍不住說：
「你快回湖南去吧！不是要坐好久好久的車，才能到長沙嗎？」我有些急，轉頭看鑫濤，低聲說：「他把所有的錢都用來買船柰，現在回去的車錢不知道夠不夠？」
偏偏他耳朵尖，又聽到了，他對我們又敬禮又鞠躬：不要管我，我總有辦法回湖南的！我現在還不急著走，我要陪你們游荊州古城！」拿這個「湖南縲子」，實在沒辦法！
參觀完了博物館，已經近黃昏了。我們在夕陽中，來到荊州古城的城牆上。這遺址也是經過修復的，卻極有特殊的韻味。黑色的牆，白色的鏤花小窗，紅色的橫楣，上面再覆蓋上灰白色的瓦。城牆非常長，每隔一段，就有一座像壘似的城門樓高高疊起。城牆上。有寬寬的石路，我們可以沿著城牆一直走。落日餘暉中，古城牆在我們腳下靜靜地躺著，荊州古城，包圍在現代化的建築中。這種「今」與「昔」的對比，深深地讓我感動了。那天晚上，我們在沙市吃完晚餐，熊經理、王副總都要趕回武漢，不再回船了。大家紛紛握別了一番。歐陽常林已經挨到了最後一刻，不能不走了。他走到我們四個人面前，和我們一個個握手道別。我說：
「歐陽，我們後會有期！」
他眼光一閃，唇邊帶著笑，他說：
「是啊！後會有期！你們還要去桂林的，是不是？我會帶著攝影機，在桂林等你們！」
「哇呀！」初霞脫口叫了出來：「你還沒有採訪夠嗎？一路上，你不是都拿著小本子在記錄嗎？」
「那是不夠的，」歐陽說：「我應該拿攝影機！」
「歐陽！」我有些急了，「你千萬不要去桂林，我們在桂林停的時間很短！到時候又不見得有時間給你作電視訪問！你就等明年吧！我們明年在湖南見面！」
歐陽常林對我搖搖頭，揮揮手，大喊了一句：「桂林見！」轉過身子，他邁開大步，就這樣揚長而去。
我和初霞，面面相覷。鑫濤和承賚，都挑著眉毛，瞪大眼睛，一股不敢相信的樣子。我看著鑫濤，說：
「這才是標準的湖南人，你領教了吧？」
鑫濤拚命點頭，說了四個字：
「湖南驢子」。他把「騾子」說成「驢子」，我和初霞，都忍不住大笑起來。在隆中號上的第二天，我們一清早就進入了葛洲壩。
說真的，我對於水利工程，是一竅不通的。到底這葛洲壩是怎樣修建出來的，我完全不能理解，只知道，以前的三峽，江流湍急，江面寬窄不一，水勢洶湧澎湃，驚心動魄。船隻經三峽，都像過鬼門關，出事率極高。自從葛洲壩建立，把三峽的水位，都調整了，使江面波平如靜，船隻可以出入自如。但是，從此，「驚濤拍岸，捲起千堆雪」的氣勢也沒有了。
葛洲壩不止便利了長江上的交通，它最大的用處是發電，可發電二百七十萬瓦，便長江附近許許多多的地方，都有電可用。這工程之浩大，據說是舉世聞名。
在我看來，葛洲壩像三峽的大門，因為，經過這道門，我們就進入西陵峽了。陳船長事先就告訴我，船過葛洲壩，也是三峽一景，因為這是全世界所少有的航行經驗，船要由閘門外入閘，在閘內等候，直至另一扇閘門打開，才能駛出去。
我凌晨五時就起慶，到甲板上去看船進壩。長江的清晨和夜晚都很涼，幸好我還保留了一件太空衣。甲板上，船上已拿著他的望遠鏡在等我們，而那ＥＮＧ三人小組也赫然在焉！七點四十分，閘門大開，船進了閘。忽然間，水位升高了！我們的船像乘坐電梯一樣，從低水位逐漸升高，升到了一個高度就停了下來。然後，另一邊的閘門打開，我們駛出去。整個過程，完全像船乘電梯，我們已由一樓至頂樓，由頂樓出去，再入長江。此時的長江，水位已高，而兩岸景致驀然變化，綠野平疇都不見了，只見紅褐色的岩石，高峰入雲，峭壁對峙。所謂「亂石崩雲」到這時才能深深體會。
我們一行四人，都捨不得離開甲板。我拿著陳船長的望遠鏡，對兩岸的岩石探索。巨大的岩石，嵯峨排列，綿延不斷，高低起伏，錯落有致。岩石上面有稜有角，有圖案，有鳥獸之形，有崢嶸之狀……形形色色，不勝枚舉。陳船長在我身邊，不斷提醒我：「看！那邊岩石上就是有名的燈影峽，那邊是黃牛峽，那邊就是牛肝馬肺峽，那邊是兵書寶劍峽……」
原來，三峽的觀賞點，都以岩石的形狀來命名，許多典故出自三國演義或唐詩。我拿著望遠鏡，看來看去，對那些觀賞點來不及找到，船已經駛過去了。但是，不用找觀賞點了。這兩岸的奇峰異石，宛然國畫中的山，奇峰異石中夾帶的這條長江，又宛如國畫中的水。人，已經身在畫中，何必再去找畫？我看著看著，都看傻了。
西陵峽很長，到下午才走完。然後就進入了巫峽。兩岸岩石，更加雄偉，插壁穿雲，驚心動魄。
我們又都擁到甲板上，這次，一定不能錯過一些太著名的岩石，像「神女峰」、「金盔銀甲峽」等，陳船長說：
「如果天氣不好，神女峰常常隱在雲裡霧裡，根本看不到，今天天氣晴朗，希望能看到！」
我仰頭往上看，看得脖子也酸了，眼睛也花了。但是，我終於看到了「神女峰」。那神女是由一塊岩石形成，她孤獨地站立在巨大的山巖旁邊，顯得很渺小。但是，她傲然獨立，體態婀娜，衣袂翩然，腐首長江，若有所思……遠遠看去，真是栩栩如生。當然，我又在陳船長的熱烈指導下，看到了「老鼠洞」、「孔明碑」、「翠屏山」……等等景致。當眾觀賞點都已過去，我仍然依欄獨立。船下，是滾滾長江，兩岸，是三峽聳立，此情此景，我是不是在夢中呢？
那晚，我們停泊在「巫山」。預備第二天乘小船，沿大寧河（長江的一條支流）溯水而上，據說風景格外出色，有「小三峽」之稱。船停了。我的心思仍然在三峽的峭壁懸巖上奔馳，仍然在長江的流水中起伏不已。我坐在大玻璃窗前，望著滿天的星辰，就這樣默默出神。我想著，歐陽苦苦勸我回湖南，他卻不能領略，我的「鄉愁」，豈止湖南一省？我的鄉愁，也正掛在三峽的峭壁上，滾動在長江的流水中呢！
那晚，我根據古詩詞，寫了一首小詩：
「從別後，盼相逢，幾回魂夢皆相同，卷我鄉愁幾萬重！
山寂寂，水濛濛，斷續寒砧斷續風。
今宵坐擁長江水，猶恐長江在夢中。