一
我不知道-一切是怎麼-始的?我不知道是什麼神-把我安排-了——奇異的故事?但是,一切-始了,-生了,我突然走-了一-陌生的世界,改-了我一生的命。而且,-所有的事都那麼真-,並非一——幻的、玄妙的-!
一切是怎麼-始的呢?
二
那是我-到-士文-後的第三-月——
的——和雄心都已-成——去了。三-月-,我寄出了一百多-履-表,翻-了-上人事——告,——一-大——,甚至-不到一-餬口的工作!每天早上下——吃早餐的-候,就-得叔叔——的-色一天比一天-看了-然,我-不能怪他-,叔叔只是-公——,他並-有-任-活我,更-有——送我上大-,但,他-又-活了我,又送我上了大-,他百分之百的-得起我泉下的父母了。而-在,我好不容易-了-,——叔叔——,支持堂弟堂妹-的——,才算合理,如果——在叔叔家吃——,-日——去,-所事事,那就-怪叔叔——色-看,就是我自己,也-得不是滋味-
天早-桌上,——有意-意似的-:
「美蘅,可能是你的-件太高了,-在人浮於事,找工作越-越-,你也-希望待遇太高,只要能供膳宿,也就很不壞了。」言外之意,——不-迎我在她家——住下去了,我不是傻瓜,-然聽得出-,叔叔有些-意不去,推——碗,他粗-的-:「急什麼?-美蘅慢慢去找,-找得著工作的!」
好叔叔,好——,我不能再增加他-的——了,他-自己-有三——中-的孩子呢!拿起——,不看-家大事社-新-,直接翻到分——告那一-,-人事-裡逐-看下去,差不多可-征的工作都在前一-天-征-了,只有一——事,用——的黑-框著,很觸目的刊在那兒:
「徵求中文秘-一名,供膳宿,限女性,二十至二十五-,
未婚,高中——程度以上,擅抄-,字-清秀,-文-
有-好者-征者——自-一份,四英吋半身、全身照
片各一-,需註明身高體重年-,及希望待遇,寄北投
××路××-翡翠巢石先生收。」
一-很莫名其妙的-事,-我最直-的印象,它不是在徵求什麼中文秘-,倒像是徵求女朋友。四英吋半身、全身照片各一-!註明身高體重年-!-也是一-有工作能力的人所必-要附-註明的-?-是在求才-是求人呢?我拋下了——,不准——征,事-上,即使我-征,被-取的希望也渺小又渺小,我已-有了不下一百次的-征——了。吃完了早餐,我——不-悒鬱的心情,工作!工作!工作!我迫切的需要一-工作!重新抓回那——,我再看了一遍那徵求-事,-什麼不姑且一-呢?多一-機——多一份希望呀!何-,——事也有-人的地方,供膳宿之外,翡翠巢三-字-我-具吸引力,-是-大花-吧!種-了籐葛巨木,奇花異卉的地方?裡面有什麼?一-巨人?不知道-什麼,它使我想起小-候看-的一-童-,-目叫「巨人的花-」,述-一-美-的大花-裡,住著-寂寞的巨人的故事,好吧!管他是求才-是求人,寄一份-料去——!-
便扯了一——,我-下了下面的-征函:
「姓名:余美蘅年-:二十二- ——:×大-文系——
身高體重:身高一五九公分,體重四十三公斤。(如果我能-得一-工作,-可以增加幾公斤。)
自-:你——我是一-平凡的人,平凡得和-世界上——多多的人一-:-只手,-只-,——眼睛,一-鼻子,一-嘴。也和那些人相同,我-有——子平凡的幻想和抱。但,我正走在一-崎-的小路上,像成千成萬的大——生一般,——在自己面前的並不是一-康莊大道。不-,我有勇氣去披——棘,只要-我機-,我願把平凡的幻想——真-!
你不-有-趣研究我的-料,但我看出我有需要告白一切。我,十——母,十五——父,-此依靠叔父-母生活,他-已完成了我的大-教育,而堂弟妹-年-尚小,叔父的家境也極清苦。因此,你可看出一-工作-於我的重要性,不-,我並不想博取同情——世-多的是比我更值得同情的人——我相信自己的工作能力,也相信自己並不笨。但願你和我同-相信它。
我不敢期望-高的待遇——我值多少-,——看我的工作情形-定,因此,我保留-一-,留-你去填。假若我有幸-你——定的。」
我想,我——份-征-料的-候,多少有些兒-的-度,我並不相信-被-用,也不相信-是份適合我的工作,所以,-份-料寄出後,我也就不再放在心上了,事-上,——上那份徵求-事一直刊登了一-星期,-它不再出-在——上之後,我就真的把-件事拋到九霄雲外了。那份-征-料和——多多-征-料一-,有去而-回,大概都寄到月球上去了。我又——了一-多月各-碰壁的生活,自尊和雄心都被——磨-到可憐的程度,我不再有勇氣去-什麼征,也不願意去-任何人,——不-什麼,但她-始-我物色男朋友了,我看出-在我面前的,-崎-小-都不是,而是一片暗密-路的-林。我幾乎考——婚了,-是-大多-女性的路——
離——房,走——房。——但是,要命的,我竟-一-可嫁的人都-有。就在——望的情-中,「翡翠巢」的回音-了,一-亮在暗密的-林裡的明-!那是——極佳的白色信-,上面——的批著-行漂亮的——字:
「余小姐:-
於十月一日晨九-,-至北投翡翠巢一。
即祝好 石峰九月×日」
信上並-有-一定用我,但已足以鼓起我的勇氣了,我握著信-,——的-劃著如何去-我的僱主,-毫-有去想迎接著我的是怎-奇異的命。
三
我在一-初秋的早晨,第一次到翡翠巢去。正像我所-料的,-兒已-離了市。我走上一-很好的柏油路,——路一直把我-上了山,-然我-於即-面-的「口-」有些不安,但我依然被周-的景致所吸引。我驚奇的——通往山上的柏油路的——,一-竟然是一片——青翠的竹林,另一-是——雄-的松林,竹子的修-秀氣,和松-的高大虹健成——明的-比。竹林和松林-都很整潔,泥土地上有著落-,但並不潮-,松林裡——立著-多高大的岩石,更增加了松林的氣魄,柏油路很-,汽-一定可以直接-上去,翡翠巢-名思-,——在一片-色的山林之中。我的-趣被松林和竹林所提高,情-也被那山-清晨的空氣所鼓舞,我感到身體裡蠢-著的喜-,每-我向前-一步,我渴望得到-工作的慾望就更深一步。我就——四面——著,-慢的向前步行,平心而-,我正在胡思-想,想——多多的事,未-,以及-前的工作。因此,我完全-有聽到有-摩托-正用高速度-山下-上山-,等我注意到的-候,那——已-到我的身-,由於山路的-山而造,-路極多,那——者在——前並-有看到我,-他看到的-候一定已-不及煞-,而我又走在路-中。
事情-生得很快,我跌倒,-子——去。我在路上-了一-,不-得痛,只-得-心驚惶和-怒,勉-爬起-,我看看腿,右腿膝部擦破了皮,並不-重,裙子撕破了一些,有-狼-,但是——痕。我想,那-子並-有真正撞到我,只是扶手或是什麼-住了我的衣服,我站直身子,那-子已折回到我的身-,——的人仍然跨在-上,他有——硬的、男性的-,不太年-,也不老,三十八、九-的-子,-眉目的不耐。「我希望你-有受-!」他大——,幾乎是命令的-氣。
「我希望你-慢一-!」我氣-的-,——怒,他——下-,表示-歉意什麼的。「你-受-是你的幸-,你-了我的路!」他冷冷的。
「路又不是你造的!」他咧-嘴,微嘻了一下,我看到他嘴-的嘲笑味道。
「不幸,正是我造的。」他不太清晰的-,然後提高了-音喊:「如果你-受-,我走了。」——了-子,他立即又向山上。我非常-怒,怎麼——倒霉,-碰到-種冒失鬼!我在他身後大——:「希望你撞到山上去!」
他的-子走-了,我不知道他聽到了-有。我在路-停了幾分-,整理我的衣服,平定我的情-
只是一-小小的插曲,我-摔-什麼地方,也-扭-筋骨,我又——前-,很快的忘-了-件不快的事。何-,晨-的-木那麼-翠,——又那-的喜。
太-升高了,初秋的台-,太-依-有炙人的-力,我逐-感到燥-和口渴,前面有一-交叉路口,路-有棵如-覆-的大-,我走-去,-下有一-石椅,上面刻著一行字:
「翡翠巢敬-」
敬——?是了,-任何一-行人,-他在——下得到片刻的憩息-在,它是被「敬-」-我的,我自我解嘲的微笑,在椅子上坐了下-,再一次整理我的衣服,擦拭手臂上和腿上的灰-,坐在那兒,我有份下意-的-足,-足些什麼?我自己也不知道,只朦-的感-到什麼——彷彿,翡翠巢-我不是一-陌生的名-,它已和我有密切的-系。
周-很安-,松林——的躺著,竹林也——的躺著,柏油路蜿蜒上山,另一-分岔的石子路通向密林深-,一-小小的木牌-立在石子路-,上面-著箭-,-著「往翡翠巢」的字-,石子路也很-,坐在-兒可以——的看到一——和屋。我-望著,我的——很-裕,不必匆忙的趕路,大可以再-我-面-的口-打一番腹稿。我坐了大-有十五分-,-有看到任何一-行人-光很好,天空澄碧,林-有小-清脆的-叫……什麼都很好,很美,很安。可是,就在那一-那-,我忽然有種異-的感-,不知道是第六感-是什麼,使我猛然感到一-寒-,我清楚的-得有人在我的附近,某一棵-後,或者某一-石-後面,有-人正-探著我。似乎-光-冷了,我-後的-根突然直-,一種我不瞭解的因素使我毛骨悚然。我跳了起-,完全出於直-的回——去,背後是一片松林,有三-並立的大岩石,像一-屏-般遮在前面,-光明亮,松林中什麼都-有。
我不禁嘲笑自己的神——敏,走上了那-石子路,我向翡翠巢的方向走去,很快的,我走近了那-地方。出乎我意料之外,那是山坡上辟出-很——的一-平地,有十幾幢房子-立在那兒,看-子翡翠巢不像我想像的那麼孤-兒-然是高-的住宅-,那些有-有-的人的-墅所在地。我走-去,很容易的找到了翡翠巢,它在路的——,佔地-大,有白色的——,一株高大的-凰木的枝幹伸出了-外,好幾棵比-高的大榕-,-子被修剪成-弧形、-圈、和——的形-兒是什麼地方?巨人的花-?我伸手按了——,那-上「翡翠巢」的金-牌子-我-著光。
是一-三十-上下的、瘦削的男傭——我-的。(後-我才知道他是翡翠巢的司機,大家都叫他老。)大——果然是-花——簇的大花-,種-了玫瑰、石竹、菊花、和萬年青。花-是——的,有-假山石堆砌成的-水池,山石-中——了各種花草,一棵仙人掌盛-著水-色的花。大-有二三十棵不同品種的玫瑰,-的、-的、白的……迎著-光-放著——的-色。不-,-兒並不是一片巨木——,除了——修剪的榕-和-凰木,花-裡最大的木本植物就是幾棵大型的茶花和扶桑。因此,整-花-都-得明亮,整潔,而充-了生氣。那幢建築在花-中的西式二-洋房,也-人同-的感-,房子外部-的是——色的-片,——的走廊——著有——花-的水泥柱-大——,一道磨石子路直通正房,和正房旁-的-房,-房-敞-著,裡面有一-深-色的小型篷。我被——客-——一-明亮的大房-,三面落地-窗迎-了一屋子的-光,-弧形的籐椅,——的柚木小桌,-色的-沙-,——的傢俱,-露著不——的一些什麼:漂亮,——,整潔,-人-不出的好感-上-有字-,只-掛了一朵大大的、籐-的向日葵。
一-十八、九-的女傭迎接著我,-我展露了她美好的牙-,和-屋子、花-的一切相似,她整潔而清秀。
「是余小姐吧?先生正在等您。」
「是的,」我-,-始有-微微的——:「石先生在-?」我多餘的-了句。「-上,他要在-房裡-你,-上。」
我上了-,-有心情再打量房子的-構,我走-了一-大房-,很大很大,有沙-,有-架,有令人眩目的那麼多的-,有一-大大的-桌……有-男人背-著我,正在那-天立地佔據整面-的-架上找——籍。我身-的年-女傭-了句:「石先生,余小姐-了!」
「知道了!」那男人-也不回的。
我聽到-在我背後——,那女傭出去了。只剩下我站在那兒,心懷忐忑的看著我僱主的背影,我的心-在迅速的跳-,不知道-什麼而——,手心裡微微出著汗。
那男人慢慢的——身子,面-著我。我的心-狂跳了一下,身子挺直,希望有-地-可以-我-,希望我-有——兒,希望退出-房-……但是,-不及了,那男人上上下下的打量我,不驚異,也不希奇,他的眼睛裡有著嘲弄的笑意,和——他在山路上撞我之後的表情相同。不慌不忙的,他-:
「很失望吧?余小姐?我竟然-有撞到山上去!」
「我——呃——」我狼-的想招架:「假若——假若我——知道是您的-……」「就不——咒我了?」他-,盯著我。
「我想——」我心中湧起一-反感,我有被捉弄及侮辱的感-,即使我迫切的需要——工作,我也不能因此就-人低-下氣呵!「我想,我-保留一-,或者,我-在心裡-咒而不-出口-!」我直率的-,我猜想我的-色一定不好看,-工作百分之八十是砸了。他看了我一眼,那抹嘲笑的意味消失了,走到-桌後面的安-椅上坐下-,他-我指指-桌-面的椅子:
「坐下-,好-?余小姐?」他仍然有命令的口氣,我必——住他是我的僱主,我——的坐了下。他又看了我一眼,他的眼睛——:-於——了一些,和——那種嘲弄的神色十分不像出自一-人。我看得出-,他在研究我。「我-到你了-?」他突然冒出一句。
我愣了一下,-卒的接口:
「你指在山路上?-是——在?」
他又有了笑意,-次不是嘲弄,而是-和而感-趣的-了——,他-:「看-子,-者都-你受了-,嗯?不-,我希望都不太-重。」「確-,」我也微笑了:「都不-重。」
「那麼,我-可以——正事了。」他打——桌中-的抽-,拿出一些——,是我的那份-征-料。他拿起裡面的照片,仔-看了看,又看看我,彷彿核-照片和我是不是同一-人。他-意了,放下照片,他望著我-:「-次我徵求秘-,——征的有一千六百多份,我-了五-人,你是我-的第五位。」
我默然不-,五分之一的希望!我但願在山坡上-有-咒他。「工作的性-很——,也很不——,主要是-我整理一份-料,——料是一部石家的-史,其中包括我祖父的文稿、日-、。需要抄-、分-,再根據我祖父的日-,用有系-的文字,-一本。」
「我——」我插嘴-:「我想,您-什麼不-一位作家-做-工作?」「你是-——」他有-怒的-子:「你不想做-工作?」
「哦,不!」我慌忙-:「我要的,只要我能勝任。」
「你的自-上不是-你很有能力-?」他有些——然。
「哦,呃,是的,-然。」我——,-人——了我,他比我-,我-能-力的,被-的望著他。
「把我祖父的-料弄完之後,-有我父-的,和——另外一-人的,我——你看很多-西……其次,你要-我看信、回信,你想,你行-?」「是的,我想我行。」我-,心底不-疑惑,他所做的-份工作,並不是非做不可的呵!-是他另有目的?
「你必-住在我-裡,因-我不一定什麼-候在家,工作的——也就不一定,每星期你有一天假日,-休假的日子也由我-定,行不行?」「行。」我-,能——叔叔——的——是好的。
「你的待遇——」他-了-:「-定——千元一-月,怎-?」「哦,」我有些驚異,——高-我的-料,我-不大相信我的耳朵:「你——你的意思是——-用我了?」我-嚅的。
「-然,或者你不想幹?」
「怎麼-!」我叫著-,——而喜-:「我什麼-候-始上班?」「明天!」他——的-,推-椅子,站起身-:「把你的-西——,你最好中午以前搬-,下午我要出去-在,你可以回去收拾-西了!」我也站起身-,不信任的望著他,一切-我像-境,很不真-,我喃喃的-:「但是,-——-——就-定了-?」
「怎麼?」他眉端的不耐又浮了起-:「你-有什麼——?」-
然,-有一些——,——人是-?石峰?一-名字?一-符-?他的工作是什麼?-一切不是太奇怪了一些?太特-一些?他-幢房子裡-住著些什麼人?我-和怎-一些人生活在一起?——很多呢,但是,我都-不出口,而我的主人已堆-了一-的不耐,我必——相些,除非我不想要——工作!於是,我嚥下了喉-所有的——,——的-:
「不!我-有什麼。」
「那麼,明天-!」他-,——身子,又去-找他的-籍。我默默的退出了房-,我不是客人,不能要求主人送客,我-自走下——的-梯。
四
就——,我搬-了翡翠巢。
搬-翡翠巢的第一-早晨,我的主人把我——一——整-的房-,-房——於-上六-房-之一。一——,我就有些眩惑,房裡的傢俱是——的,化-台、衣櫃、-桌、——、床,以及床-櫃、台-、窗簾……-一不是准-得恰到好-,而且,是一-完全-女性准-的房-,傢俱並不新,-很精緻,窗簾是水-色的尼——,-也是同-的-色,梳-台上有——著木刻花-的——形-子,——的玻璃-裡,-籍琳琅-目。我驚異的望著我的主人,——房——不至於是-我而准-的吧?「你就住-一-吧!」我的主人——石峰——-,他的-上一-表情。「-房-本-是另一-女孩住的,-在她已-離-了,目前就-於你,那些-啦,小-啦,你有-趣,也可以用-解。反正,-屋裡的任何-西,你都可以-用。今天我-不-始工作,你休息休息,我-上要出去,我-明天再。」他-有-予我——的機-,也-有再多解-什麼,立即——了那-年-的女傭,-我-:
「-是秋菊,你有什麼事,可以叫秋菊去做。」-向秋菊,他叮-了一句,「好好侍候余小姐,不——她感到有任何不方便的地方!」「是的,先生。」秋菊恭敬的。「再-!余小姐!」他掉-身子,大踏步的走。
「噢,等一等,石先生!」我急急的。
他站住,回——,凝-著我。
「我想——想向你道-,」我-,「-一切-我是太好了!」
他-了-眉毛,做了一-很特殊的表情,——一句答覆我的-,-身走了。我出了幾秒-的神,才走-「我的」房-,好奇的打量著室-的一切。秋菊跟著我走了——,把我——的衣箱放在床上。「要我-你整理-西-?余小姐?」她。
「哦,不用了,我自己-,你去忙你的吧!」
「好的,小姐。」她退出房去。
「哦,再等一下。」我又喊住了她。
「小姐?」她疑-的望著我。
「我想——,-幢房子裡-有些什麼人?」
「-在,就只有石先生,我,和司機老。」
「-在?」「有-候,石少——回。」
「石少-?」我狐疑的-:「那是石先生的兒子-?」
「不,是石先生的弟弟,我-就——叫-了。」
「石——太太呢?」我。並-有把握-位石先生有-有太太。「她去年回——一次,今年——回。」
「她在什麼地方?」「大概是美-吧!我弄不清楚。」
「哦——」我-了。「好,你去吧——」我又想起一——:「再有一件,——屋子原-是-住的?」
「-是——」她-疑片刻,-了。「我不知道,我-的-候,——屋子就空著,我只是每天打-它。
或者,她知道而不願意。我想,我——得太多了,但我-在遏止不住自己的好奇呵!我-她笑笑,-:
「好了,——你,秋菊。」
她嫣然一笑,-了——,走了-是-好脾氣的女孩,——很容易相-的。我-上了房。走到窗前,拉-了窗-,我正好看到那——色的敞篷——花-的磨石子路上-出去,我的主人出去了。我-始整理我的-西,把衣服掛-了衣-,一些文具放在-桌上,整-整理工作只-了半小-,-在我的-西都太——了-西收拾完了,我就在我的房裡-著圈圈,-摸摸,西看看,梳-台上-有化-品,只有一把用桃花心木精工雕刻著木柄的-刷——中大部份是小-,小-中又-大多-是翻-小-有一套古本的——和元曲本的西——、桃花扇、牡丹亭等。除了-些文-方面的-,也有少——方面的-,像心——、——、病-心理-和畸形兒的成因等。看-子,-房-原-的主人-是——,或是-文-的。我——架中抽出一本左拉的(-妮娼的故事),我-看——本。翻-封面,扉-上有幾-清秀的字-:
「小凡存-第一百二十四種」
小凡?-是-屋子原主的名字-?-便翻-一-,我——位看-的人有在——上——的毛病,一隻-耳朵的小兔子,把文字都遮住了,——的空白-,胡-的-著幾行字:「妮娼——你不-傲-?好一-左拉哦!-妮娼的故事!
可有一天,有一-人兒能-我-一本厚厚的-?『-小
凡的故事!』-不美妙!——?鼕鼕-?鼕鼕,鼕鼕,
你-我-?-我-?-我-?——你不害羞呵,小凡!」
另外一-的-眉上,也塗著字:
「鼕鼕就只能永-做鼕鼕,我的鼕鼕,不是-人的鼕鼕,
等著吧,或者我——一本-鼕鼕的故事呢!」
再一-:「——呵,我是不-相信——的,-種幸福裡不能有-影
呵,鼕鼕也不-相信的,噢,鼕鼕呵!」
再一-:「妮娼——我不嫉妒你!我不嫉妒任何一-人!-有一-
人能比我更快-,我有鼕鼕呵!」
再一-:「我希望我能更美一-,-我有——起,我就只是-了冬
冬才希望我-得美,可是,鼕鼕-,小凡,你-美了呵!
我是-?鼕鼕,我是-?」-
如此-,-上——了字,鼕鼕啊,小凡啊,我放下了-本-,另外-了一本《-族之家》,扉-上同-有「小凡存-第×××種」的字-,裡面也有各種各-的——和文字,-位小凡,她-然很——於把-中的主角和自身扯在一起:
「-莎呵,拉夫列茨基呵,-是-忍的,我不喜——些-
忍的故事,啊啊,我流了多少的-呵,-莎,-莎,——
咒的屠格涅夫!不-活生生的拆散他-呵!我和鼕鼕-
怎-呢?鼕鼕,-笑我,我是那麼傻氣的-你呵,你
不-離-我-?即使我——噢,我怎敢-下去?」
我放下-,上午的-光-窗口直射——,屋子裡十分明亮。我不想再去翻-那些-,那每本-中都有的字-,使我心-有種模糊的重-,小凡,鼕鼕,-是些什麼人呢?和我——牛不相及,但是他-困擾我!我走到-桌前面,-便拉-了一-抽-,有些-西在裡面,幾本——的、厚厚的日-本,但都包著很漂亮的包——,上面分——著:
「小凡手-——一九五九年——」
「小凡手-——一九六○年至六一年——」
然後,六二年,六三年,底下-有了。一年一本,我想打-一本看看,可是,-疑了一下,我又把抽-砰然-上,-是-人的秘密,我最好不-與。而且,我-得-位小凡的影子充塞在-房-裡,使我有些不安,又有-沉重-了一-抽-,我打——,有-K金——,-子是-心形的牌子,上面刻著字:「-小凡 ——你的鼕鼕,一九六二年」
把抽-迅速的-上,我心-忽然浮上一股-意,——小凡一定已-死了,否-,她不——落「鼕鼕」送-她的-西,而不-身-著。我走到床沿上坐下,心-的寒意在加重,——床,是小凡睡-的,那-椅子,是小凡坐-的,——屋子,是小凡住-的……而小凡,她可能已-死了……我狠狠的摔了摔-,不願去想那-小凡了。走到窗-,我-心的看著——的玫瑰和-花。那-上午就——去了,中午,秋菊-我下-吃午餐,餐-裡只有我一-人吃-,我的主人——有回。
整-下午我都-得很-聊,空-而-所事事,石峰始——有回家。我到花-裡走了走,在-水池-看那些金——去。花-很空-,-有什麼地方可以做-久的逗留。我不敢出去,怕萬一石峰回-找不到我,——竟是我上班的第一天!折回到我的房裡,我-始-得——很-挨,-種「上班」的滋味也-不好受-窗口-眺,可以看到山下的原野、房屋、火——道和-色的-田。我百-聊-的——去,-中午直到-昏。暮色湧-了室-,我倚著窗子,思量著我的新工作的性。忽然,一——磐的-音——,-邈的,沉著的,一-又一-山上何-有著-宇?——我一種特殊的感受,我-聽著,神志-向一-空漠的境界。然後,汽-喇叭-,我的主人-於回-了。
他並-有派人-叫我,我和他再-面是在晚餐桌上。他用-利的眼光望著我-:
「怎-,在-兒-得——?」
我注-著他。「我-得——」我坦白的-:「你並不需要一-秘。」
「需不需要由我——定,嗯?」他——盯著我:「我-意於浪-自己的金-,但我也不想在我的秘-上班的第一天,就用-多的工作-驚-她!」
「-少的工作也同-可以驚-人呢!」我。
「你-很忙的,」他-:「不-,我希望你先熟悉一下-境。你——喜-你的房——?」
「很——喜-,」我-:「但是,好像——有些-於私人的-西你忘-取走了。」「你是-小凡的-西?」他毫不在意的-:「-它留在那兒吧!你高-看就看看也-所。」「我不想去-掘一-我不——的人的秘密。」我。
「是-?」他用研究的神色看我:「你是——莽而不-好歹的人啊!那些-西妨-了你-?你-看不看呀!」
「-然,它-並不妨-我,」我-豫了一下:「可是——小凡是-?」他眼底——一-笑意,又是那——嘲弄性的!不-,只是那麼一-就消失了,他沉吟了-:
「你-是先——我是-吧?」
「真的,」我-:「你是-?」
「一-工程-,目前在××公司-任-工程-的。」
「你需要我-你做什麼?」
「我似乎——了。」「似乎。」我-:「不-,我-是弄不清楚。」
「慢慢-吧,——天再-,你-弄清楚的!」他下了——,-始埋-吃-了,彷彿-是一-不值得一-的。
五——
天再-?真的又-了-天,石峰都是早出晚-,我很-得和他-到面,他也始——有交代工作-我,我的狐疑越-越深,不知道他到底找我-做什麼?在-聊的——和孤寂的晚上,我-於打-了小凡日-的第一本,-便翻翻吧,——小凡——陪伴陪伴我。
那是-晚上,我躺在小凡曾-睡-的床上,打-了註明「一九四九年」字-的那本手。它立即吸引了我,窗外月光似水,窗-一-如豆,我走-了小凡的世界。
×月×日
不知道是什麼力量——我-心-日-的?-於我,倪小凡,-安下心——什麼,就是很奇怪的事了,不-,我是——的,那麼,-我有一日-—— 噢,可怕的!那麼,我-多少可以-鼕鼕留下一——西,-他-回-我,——念我。啊,鼕鼕,我好像做一切都只是-你!只是-你!包括我的呼吸,我的生存,我的一切的一切的一切!都只是-你啊,鼕鼕!
×月×日
鼕鼕今天和我提抗-,他-我不-再叫他鼕鼕了,他-:「小凡,你要叫我鼕鼕,叫到幾-呢?-道我-都七老八十的-候,成-老公公和老婆婆,你-叫我鼕鼕-?」我-:「是的,你是我的鼕鼕呵!」他抱住我,他-:「小凡呵,-上眼睛,你能看到什麼?」我-上眼睛,-:「鼕鼕,-是你!我只看得到你!」他-我是-傻里傻氣的小女孩,和他第一次-到我-一。
第一次?噢,那-我幾-?五-?梳著小-子,在山坡上那棵-下玩,他——後突然冒了出-,一把小手——著我:「咚咚!」他喊,我「哇」的哭了,他抱住我,-:「傻呵!傻呵!我逗你的,跟你玩呢!」我驚異的望著他,跟我玩!——有人願意跟我玩,大家看到我都像看到毒蛇一-,我掛著眼-笑了,他-:「又哭又笑,小狗撒尿!」於是,我-笑作一堆兒-此,我心裡就只有他了,那——我喊「咚咚」的男孩子,我就——叫他的,後-就乾脆叫他鼕鼕了。那-他幾-?九-?想想看,我怎能-得那麼清楚呢?有-鼕鼕的一切——,都是那-清楚呵!
×月×日
(-一-上-了一-男人的-孔,有——誇-的——和嘻笑的嘴,滑稽兮兮的。)鼕鼕!看到麼?-就是你,加——耳朵,你就像一隻小兔子了。像我-小-候共-的那一-小兔子。像-?你-!鼕鼕!最近,童年的事-在我-子裡——,大概因-我想-日-的-系,值得我-的只有和你的一切呵,鼕鼕!我真-幸爸爸把我——回家-,使我能——到你,五-和你——,生命裡就只有你了!噢,鼕鼕!-得小-候你-我打-多少次架呵!-那些孩子-嘲笑我的-候,-他-捉弄哥哥的-候,都是你挺身而出呵!那次,-了他-把哥哥的脖子上套了-子,-作牛一般-到河裡-去泡水,你冒火了,跟他-打了——多小-,你被十幾-孩子包-,打得-破血流,-倒在河-的草堆裡,我伏在你身上-啕大哭,你醒了,反而抱著我-:「我-事呀!傻小凡,你幹嘛哭得-麼-心呵!」可是,你後-在床上躺了一-星期才復元。你復元後,你大哥把那些-攻你的小孩捉-,——著他-,-你一-一的把他-打了-遍。噢!我-在回-到-件事的-候,仍然禁不住眼-汪汪。多-人啊,你大哥的——心-和你的英雄氣概!我真傻,不是-?呵!我又要哭了!
×月×日
(-一-中-著-瓣枯-的玫瑰花瓣。)
早晨,我在——裡拾到一朵新-的-玫瑰,是你送-的麼?-然是你,鼕鼕!把它送到唇-,吻遍它每一瓣花瓣,然後簪在——上。下-吃早餐的-候,你那——美的、深情的凝-呵!我真寧願在你的凝-下死去。「我美-?我美-?」我在你面前-著圈子。「小凡,呵,小凡!」你喊著,假若-有你大哥在旁-,你一定——抱著我,吻我了。你大哥那-看著我,他的眼光那-奇怪,那-悲哀呀!每次想到大哥的眼光,我就-得我-有一天-——噢,可怕的!鼕鼕呵!
×月×日
今天我又明-的看到那——影了,那-影罩在我的-上,那-清晰,我奇怪鼕鼕看不出。整日我埋在-堆裡,鼕鼕去上-了。我翻遍了——,困惑已極,我研究不清楚-著-子,我——自己,十七-,我-竟已-十七-了!上帝助我,我只是-了鼕鼕,才希望活下去呵!
×月×日
鼕鼕-:「我要吻化你,吻死你,吻-你的骨-!」我-整天-在一-兒。午後,大哥-了脾氣,他-鼕鼕-:「你不能整天-在小凡的屋裡呀!-忘了你的前途!」啊,大哥,仁慈一-吧!
×月×日
我和鼕鼕上了山,到-裡去求了一-上-的是:「-昔-房分半-,而今勿把音信乖,癡心指望成-理,幾番-雨-疑猜。」-是我和鼕鼕的-照-?我-懷驚恐,鼕鼕-著我-:「-是什麼迷信呀?鬼才相信它!」他撕破了那-色的——,拉著我在-前-後的石-上奔跑-昏的-候,-山夕-,我站在-光裡面,他忽然大-喊:「——,小凡!你是金色的,金色的小凡!」金色的?我忽然有某種不祥的-感,今天的我是金色的,明天呢?後天呢?我-有一天-褪色!我投-了鼕鼕的懷裡,嚷著-:「-今天停住!-今天永-停住!」「今天是停住的,」鼕鼕-,他的-音好奇怪,「今天永-在我-手裡!」是-?是-?鼕鼕呵!
×月×日
我——得家-石家的那幢古老的大房子,我——得屋-上那-森森的——,和-上那口漆得亮亮的空棺材。那是鼕鼕的——的棺材,人-有死-什麼就要准-棺材呢?每年油漆匠-把它重漆一次,它的漆恐怕比木料-厚了。那一次,我-在捉迷藏,鼕鼕把我藏在棺材裡面,後-,不知道怎麼回事,彷彿是——在-下-脾氣大叫,他-都一哄而散,跑得一-都不剩,只有我在空棺材裡面,因-抬不起那棺材-,躺在裡面-得直哭-多久,鼕鼕溜了回-,把我-空棺材裡放出-,他的-孔-得雪白雪白:「你-事吧?小凡?你是活的吧?」他用-抖的手摸著我。我「哇」的大哭,嚷著-:「我-死了!我-死了!」他把我——的抱在懷裡,他的心跳得好重好重,一——的-:「-哭,-哭,小凡,好小凡!」
然後,他忽然吻了我,用他的嘴唇,-在我的-上,我像中了魔般不哭了,抬起——,我-重的-:「我-大了要嫁-你!鼕鼕。」
那-,我七-,他十一,我已-知道我是他的人了,永-是他的人!多麼美的童年,鼕鼕,你也-得和我一-清楚-?
×月×日
鼕鼕又去上-了,窗外下著雨,我倚著窗子坐著,看山,看雲,看雨。我的情-那麼低落,-有鼕鼕的日子就-而-聊,我不知道怎-打-我的——!(下面-著——大大的、相並的心形。)
雨-使我寒-,爸爸下葬那一天也下著雨,他——我和哥哥穿上-衣,-著哥哥到爸爸的-前,哥哥只是笑,不停的嘻笑,傻傻的玩弄著-衣上的-子。爸爸死了,他-在笑,我哭著伏在爸爸的棺材上喊:
「爸爸!爸爸!爸爸!」
石——把我拉-,-摸著我的——:
「小凡,以後,你就住到我-家-吧!我把你-自己的-女兒一-看待!」鼕鼕站在一-掉眼-,揉著眼睛-:「是的,小凡,你跟我-一起住,-哭了,你-有爸爸——,我也-有爸爸——呀!」
於是,石——也哭了,我-的眼-和雨一-多,只有哥哥在笑。那天我就住在鼕鼕家裡,以後也就都住在鼕鼕家裡了,晚上鼕鼕溜到我的房裡-,用他的胳膊-著我,我哭,他陪我哭。三年後在台-,石——下葬之後——可憐的石——,他-竟-有用上他那漆了十幾次的棺材!——我也同-在晚上溜到鼕鼕房-裡,——的抱著他,他哭,我陪他哭。噢!-什麼我-想到-些-心的事?都是——的雨!
×月×日
石家和倪家,解不-的孽-,世世代代!-是以前家-的人的-,下面-有一句,是:「永不得善果!」真的-?鼕鼕——些都是鬼-,但是-什麼石家和倪家每代都有相-的故事?也都不得善-?-道我和鼕鼕也-——呵!我害怕-些!我害怕-些!
鼕鼕,鼕鼕,我是多麼-你呵,假若有那麼一天,有那麼可怕的一天——-你,求你,永不要——我,永不要——我!
鼕鼕!
×月×日…………×月×日…………-
就是那一-晚上,我所看到的日-的一部份,小凡,鼕鼕,我走入了他-的——,那第一本日——我一直看到深夜,看得——昏沉,眼睛-痛。整夜,我-子裡就浮著小凡和鼕鼕的影子——不-,-之不去——第一本日-中,我——出一——而-人的故事。小凡和鼕鼕是一-青梅竹-的小-人,石家和倪家是世交,因此,-小凡父母-亡後,她就被收留在石家。她在石家-大、-成,和鼕鼕耳——磨,感情也與日俱增。但是,他-之-一直有一種神秘的-影,——影不是他——人的力量可以除去的,-困擾著他-,使他-不安、痛苦。而且,——然-有一份阻-的力量,那位不-在日-中出-的「大哥」!-就是我-合出-的故事,至於那-影是什麼?我不知道。鼕鼕和小凡是何-人?我也不知道。可是,-著第二三——所事事的日子,我和他-是越-越熟悉了。
我-於看完了小凡全部的日。事-上,最後一本日-已-不是——事-,而是全部胡-八道,一些不——的句子,-有意-的-字,布-一-又一-的-,-有些恐怖兮兮的——,一-骷——,一——的-上灑-了-墨水,像是斑斑的血-,-多-七八糟的——,和被——所劃破的-是怎麼回事?我不知道,翻出小凡最後一-比-清晰和通-的文字,是——的:
「好奇怪的一些思想,那些大大的、大大的一些眼睛,在我的房子裡跳舞,我——它-!整夜我都被幾十-黑色的小鬼抓著,它-在抽我的筋,-我的皮,用幾千萬根——扎我,呵,我好疼!
鼕鼕,鼕鼕是-?我拚命想也想不起-,他-要抓我,我知道,那麼多的人,他——我——,-我——,不停的-,不停的-,呵,呵,呵!我要,我要幹什麼呢?」
下面-有了,——以後都是看不懂的-西。我拋下了日-本,-中迷糊得-害-是怎-奇怪的事?我,-征-做一-人的中文秘-,可是,-人並-有工作-我做,-把我安置在一-房-裡,-房-充塞著一-神秘的影子——小凡,-——到底是怎麼一回事呢?
我想了很久,想不透我眼前的-,也解不。我的主人依-早出晚-,每天搪塞我-於工作的——,我越-越感到情-的不妙,-於,我-心要向我的主人提出-呈了。可是,就在——候,我的主人「召-」了我。
六-
是我到-翡翠巢的第六天,一-明亮的早晨,秋菊-通知我,-是石峰-我到他的-房裡去。
我去了,石峰正坐在-桌前面,桌上-著一份什麼工程——一-的-西,他手上拿著——和量角器,在做精密的-算。看到了我,他指指-桌-面的椅子:
「-坐,余小姐。」我坐了下去,疑-的望著他,但他又埋-到他的工作裡去了。我坐了好一-,-在按捺不住,咳了一-,我-:
「石先生,秋菊-是你-我。」
「是的。」他-也不抬的。
「我想知道,你是不是有工作-我做?」-
次,他抬起——了,用一種很奇怪的神色,他深深的注-著我。然後,他——的-尖半咬在嘴唇中,微蹙著眉,-出一副思索的神情,好半天,才-:
「我想,我——一-了。」
「我有同感,石先生。」我。
他瞥了我一眼,唇-微露笑意。拋下了——,他坐正了身子,-:「好吧!余小姐,你看完了小凡的日——?」
「-——」我-愕的看著他,不知道他葫-裡-的是什麼-?他不慌不忙的燃起了一支-,-出了一口——,他笑了笑——我——我很少看到他笑,他的-孔一向冷淡而。——他的笑——鼓-和安慰的味道,不勉-我回答,他凝-著-蒂上的火光,-:
「我知道你看-了,幾天-,你很寂寞,你-事可做,你又很好奇,於是,你接受了小凡。我猜想,你-她——是很熟悉了?你也——她在-上-批的那些字吧?」
「我——我想。」我-卒的-:「你在暗中-探我。」
他又笑了。「確-不-,你完全猜中。」
「-——-並不很公平,石先生。」我有些氣-:「我不懂你把我弄到-兒-,是要我做什麼?」
「第一步,我要你看小凡的日-,」他慢吞吞的-:「-一-,你已-做到了。」「可是——你不必——神秘,如果-是我工作的一部份,你-可以交下——我看。」
「-不同,-你把它-工作-做的-候,你不能自然而然的接受它。小凡也不能像-在——深深嵌-你-子裡去。告-我,你-小凡的印象如何?」
「那是-很可-,很活-,很癡情,而略——任性和神——的女孩子。」我。「很正確。」他-意的-出一大口-:「你做得很好。」
「可是,我仍然不懂,」我-:「小凡的日-和我的工作有什麼——?」他打-了-桌旁-的抽-,-裡面拿出了一件-西,-在我的面前,-:「看看——,是不是能使你懂一些?」
我拿起-,那是一-照片,一-少女的四英吋照片,挺秀的眉毛,一——澈的眸子,嘴唇很薄,唇-有-小酒-,微笑的-子十分俏皮。翻-照片的背面,有一行字:
「小凡-於一九六一年春」。
「怎-?」石峰-,注-著我的眼睛迷離——:「仔-看看——照片,你-不——照片上的人有些面熟?」-
他——一提示,我才——確-如此,-照片上的人似曾相-,越看就越面熟,但又-在——,我困惑的抬起——,石峰正——著我。「看不出——?」他-,又-了一-照片到我面前:「那麼,看看。」我拿起那第二-照片,-赫然是我的照片,我-征-寄-石峰的那-照片,——照片一-比,我立即——似曾相-的原因了。我和小凡,我-竟然-得非常相像,仔-看-然分-很大,猛一看-確-有四五分相同,尤其是眼睛和。我疑惑的望著石峰:「我像她,」我-:「是麼?」
「是的,你像她,但並不是最像的一。」
「怎麼-?」「在-征的一千多-人裡,有比你更像她的,我之所以-中你,是因-你那篇自-,你文-活-而心思-巧,再加上,你-有一-地方和小凡相同——你是-孤兒。」
「我懂了,」我-,呼吸不由自主的——起-,我十分激。「你並不是在找什麼中文秘-,那些都是障眼法,你是要找一-小凡的替身,你就是那-鼕鼕,你-法使小凡復活,你就挖空心思想再找一-小凡,-吧?不幸我被你-中,你把我弄到小凡的屋子裡,-我看小凡的日-,想把我-胎-骨,-成另一-人,-成你的小凡。但是,你-了,天下-有相同的——人,我也不可能-成小凡,-工作我不幹!」
「冷-一-,余小姐,」他-,-度沉著而-重:「你並-有把事情弄得很清楚,你有豐富的-想力,——有-密的推-力。第一,小凡並-有死。第二,我也不是鼕鼕。」
「哦,是-?」我愕然的。
「你想,鼕鼕只比小凡大四-,小凡今年不-二十三、四-,鼕鼕也不-二十七、八,我呢?我已-三十七、八了,-不是很明——?」「-——」我-住,半天,才-:「那麼,你到底要我做什麼?如果小凡也-有死。你-什麼要找一-像小凡的人?」
他沉思片刻,-蒂上的-灰-了很-的一段。他的眼睛投向窗外,有-迷離,有-落寞,又有——索。那眉端——,——著某種看不-的-郁,使他整-的——得莊-而又-人,像是一——大的——家手下的雕塑品,那-冷漠的,-又充——性和生命力。「故事必——很久以前-起,」他慢慢的-:「希望你有耐心聽我-完它。」我有耐心,事-上,他撼-了我,他的神情令我感-,他的-氣使我沉迷。我——的聽著他的-述。
「-起——故事,我必-先-石家和倪家的-系。」他-始了,-蒂上的-在——著。
「在我的家-,石家和倪家是-地的-大家族,追溯到我-五代之前,石家和倪家幾乎同-富有,同-有-大的土地、家-、和——多的子-家都是——本的-香世家,都出-才子,有-中科-的子弟。而且,-家一向友好,也互通-婚姻——,不知道到了我-祖先的哪一代,出了一件很不愉快的婚。石家的一-子弟,可能是我的玄曾祖,也可能是我玄曾祖的父-,看上了倪家的一位小姐,但我-位祖先已早有妻室,倪家的-望也不可能嫁女-妾。於是,我-位玄曾祖或是玄玄曾祖就千方百-的要把元配夫人送回娘家,也就是找她的毛病,以便出妻,——到娶倪家小姐的目的-位元配夫人不堪丈夫的折磨冷落,就吞-片-自-了,據-死得很-,-死的-候,她咬牙切-的-咒著-:
「『-咒倪家!-咒石家和倪家的——!-倪家世世代代不得善-!如果石家和倪家的子弟相-,天-他-!天咒他-!』「據-,-此之後,石家和倪家就受了-咒,永——不——的追-然,-只是——,彷彿每一-地域,都有——多多古老的——,用-解-一些-法解-的、離奇的故事。但是,倪家確——此凋零,而石家和倪家,也-此-下——多多解不-的孽。最不可解的,是石家和倪家,-那一代-始,就幾乎代代都有相-的子女,而每一-都有最悲-的-局。據-,首先就是那位逼死妻子的石家子弟,他-於娶了倪家的小姐,婚後三年,-小姐-狂而死,那位丈夫也因痛苦及-疚,-年夭折。
「接著,倪家就被——按-下人的-法——-鬼-住了,差不多每一代,他-都要出一——子、白癡,或是畸形的人,由此,人丁越-越-少,到了我祖父的一代,已-是-子。「我祖父和小凡的祖父,-幼就是好朋友,大了,他-曾-一起念-,-拜-兄弟。正像每一代一-,小凡的祖父看上了我的祖姑母,也就是我祖父的妹妹,我的曾祖父因——於家-的——,不願把我的祖姑母嫁到倪家去,-果,我的祖姑母竟和小凡的祖父私奔了-在——,是一件引起-然大波的事件。小凡的祖父和我的祖姑母在外十年,小凡的祖父死了,怎麼死的,-也不知道。我的祖姑母-了一兒一女回到家-,那-兒子就是小凡的父-,那-女兒是一-很美的女孩,但是——十七-那年死於。
「小凡的父——大了,又是老故事重演,他-上了我的姑-,-次,——反-婚事的-是我的祖姑母,她用恐-的-音反覆-:「『石家和倪家-不能通婚!-不能通婚!不但先祖的-咒尚存,中表-姻,血-也太近!』
「——,他-的婚事-於受阻,我的姑-竟一-想不-,-梁而死。小凡的父-因而心碎,就此-離了家-我祖姑母去世的-候,他都-有回-奔。在祖姑母-死的-候,她才-我祖父-:「『-石家的孩子-離-倪家,倪家的血-是有病的,是遭——咒的,他-永-不可能有健康的子-!』
「她始——出-她的丈夫是怎-死的,不-,後-我——聽-——也可能是————-他並-有死,而-老於一——人院裡。「然後,-多年-去了,小凡的父——著小凡他-回-了,他-有-回小凡的母-,據-她母-很早就死了,-回三-孩子:小凡、小凡的哥哥,和小凡的姐姐。」
石峰停-了片刻,-蒂已-快-到了他的手指,他熄-了-,重新再燃上一支,神情凝重,而眼光困惑。深-著眉,他在沉思,也在回。我-有去驚-他,好一-兒,他又——了下去:「那三-孩子,你——小凡的日-裡-得一些-索,她哥哥是-白癡,她姐姐——那是-美-得出奇的女孩,小凡不及她十分之一,但是——我能-什麼?倪家是遭——咒的?他-把她-在——上,我-聽得到她的狂歌狂哭,十六-左右,她用一把剪刀刺破了自己的喉-,死了。」
我打了-寒-,石峰看了我一眼,敏-的-:
「-想聽-?」「是的,」我-:「你——到主要的地方。」
「剩下的你——小凡的日-裡得到答案了,我是那日-中-次提到的『大哥』,鼕鼕是我的弟弟,比我整整小十-,他的名字是石磊。我-兄弟自幼父母-亡,依靠祖父生活,小凡的父-死後,我祖父收留了小凡——她是倪家最後的骨肉了,算起-和石家-有一些——系。至於那-白癡哥哥,我-把他送-了-地一家-似精神病院和收容所的地方,-我——台-後,就再也不知道她哥哥的消息了。
「於是,石家和倪家又一代的——悲-再度-始,小凡和小磊——我一向-他-小磊,小凡——用她自己-明的-呼,『鼕鼕』-喊他——他-的-情-始得更早,幾乎在童年的-候就-始了。以前,家-的人把倪家——『狂人之家』,都-禁孩子-和小凡-往,小凡-小就很孤-,而小凡的哥哥,更是孩子-捉弄的-象。小磊-度-小凡而打架,他保-她,-她,憐惜她,-她一往情深,-不改。至於小凡,她-小心裡就只有小磊一-人,——,你-然可以-她日-中——到。「-台-那一年,小凡只有七-,-多久,我祖父去世,-死,他把我叫到床前,千叮-萬-咐的-:
「『-兄如父,-此,小磊交-你了,但是,千萬千萬,不要-他和小凡太接近,那女孩是不健康的。』
「我-然懂得祖父的意思,但是,我失-了。我-起了教育小磊的-任,也曾-度-一段困苦的-期,兄弟-人,加上小凡,相依-命的生活。小磊是-懂事而肯上-的孩子,我可以使他向上,我可以看到他光明——的-景,但是,他根深蒂固的-上小凡,他不肯相信任何-小凡不利的-,斥之-迷信,-胡-,我越反-,他和小凡的感情反而越深。而小凡——我怎麼-呢?」他用手抵住-,略事沉思,他的-深刻-人——是一-重感情的,富思想的。「小凡確-是-可-的女孩,她十四-那年,我第一次-她去做-一番精密的-查,-生——她的-波和心理——都不正常,-言之,-管她一如常-,她的血管中——伏著病-的因子。除此之外,她-有先天性的心-病,-生-她-不可能。我-有把-果告-她,但她自己也-常恐-懷疑。我把-查的-果告-了小磊,小磊置之不-,斥之-荒-不稽,——,直到前年,小凡-於病。最可憐的,是小磊那——大——,正-腹-劃的想和小凡-婚,-打-,使小磊一直到-在-法抬起。」
「小凡呢?她在哪兒?」我插嘴。
石峰——的望著我,在-灰缸裡——了-蒂,慢吞吞的-:「在-人院裡。」我又一次寒。望著石峰,我-不出——,怎-可怕的一-故事!它震-我每一根神-,——我每一-感情,尤其,我看-小凡的日-,——她的心-,知道她那深深切切的一片癡情。那-一-有-有理有思想的女孩,-在竟在-人院裡!老天在她出世的-候,就——了她-得幸福的-利!-種生命,何必到世界上-走一趟?何等-忍的故事!
「她——她——」我-疑的-:「-到什麼程度?」
「如果你有-趣,哪天我-你去看看她,她已-不-得任何人,和她姐姐以前一-,狂歌狂哭,狂喊狂叫。看-她以前的-子,再看她目前的情-,那是——」他——,眉毛——在一起:「-人心碎的,所以,我不願小磊去看她,但他仍然要-著我去,每次去-了回-,就把自己-在房-裡,酗酒-醉,放-痛哭。」「他——他-在在哪裡?」
「你是-小磊?」「是的。」「在念-,念研究所,他大-裡念的是外文,-在-跑到研究所裡去念中-文-,住在-校裡很少回-,-兒使他觸景-情。」我沉思不-,-故事多麼沉痛,一-深-的-人,被-種-酷的事件所分-!我沉浸在-故事之中,幾乎忘-了自己。石峰也不——,只是坐在我的-面,——的抽著。好一-兒,我才驚-的抬起——:
「那麼,」我-莽的-:「我能做些什麼?」
「挽救小磊。」他-容不迫的。
「什麼?」我疑惑的望著他:「我不大明白你的意思。」
「是——,」他的-氣沉痛而——:「小磊原是一——踏-地,極肯努力的孩子,我-一度-得很苦,直到我在建築界奠定了基-,情-才好-小磊,我抱著極大的希望,祖父生前,他是祖父的-兒,祖父——把他托付-我,我必-承-,他是-能多好就有多好的弟弟,可是,-在,」他把眼光-向窗外,——罩著他的眼睛:「小凡把一切都-了。」
「你是-——他不再振作了?」
「-年中,我用-了一切-法。」他——:「我並不是希望小磊一定要成大名,立大-,但他-不能沉。而-在呢,小磊的念-只是藉口,——他可以不回-住,又可以不做事,但他根本-有念什麼-,他喝酒、-博,逛舞-,用種種方法麻醉他自己,-逃避。我不能眼看他——摧-自己,所以——」 「你想出徵求女秘——一-主意,事-上,你在找一-小凡的替身。」我嘴快的接了下去。
他深深的凝-我。「小凡是代替不了的,我並不想找到第二-小凡,」他-:「我只是在冒-,找一-和小凡-得相像的女人,她要熟知小磊和小凡的-去,要在思想上、修-上、-度上、——上都不-於小凡,用-——」「-是一-,代替小凡的位置。」我。
「不。」我望著他,我想我的眼光並不友善。
「你是匪夷所思啊,石先生,出——你的弟弟-一——人!你怎麼知道-人的感情都如此廉價?」
他迎-著我,他的眼睛-利而不留情的望著我,我-得,那-道眼光一直透-到我的-心深——人,他-然能剖析我的感-,也能剖析我的思想。
「——你並-有什麼不公平的地方。」他冷-的-,把手-的一——框——了我。「-是小磊的照片。」
我看了,立即明白了石峰的意思,照片中是-英俊、漂亮,而又十分「男性」的一——:-而挺的眉毛,灼灼逼人的眼睛,微微——野性,但那嘴角的微笑——了——野性,反增加了幾分文-彬彬的味道。很漂亮,相-漂亮,比他的哥哥-得多。以我-配他,可能是「高攀」了!
「嗯,」我冷冷的哼了一-:「很漂亮,但是不-得趕得上——德-和——比提!」「-然,」他淡淡一笑,彷彿胸有成竹。「我並不勉-你,余小姐,你可以考-一下:願不願意——做下去。」
「你好像——」我望著他:「已——定我-接受——工作。」
「是的。」他也望著我。
「-什麼?」「因-你善良,你仁慈,你有一-多感的心,而你——又很孤。」我震-了一下,愕然的看著他,他的眼光-和而——的停在我的-上,——:「你放心,余小姐,我並不要你完全替代小凡,如果你能治-他,使他不再沉-,就是成功,-你用什麼方式,如果事情成功,石家-是你棲身的好地方,-有人——待你,而且,你——小磊的-多優-,他是——值得人喜-的。」
「但——但是,」我-舌的-:「你——知道,成功的希望並不大。」「值得——,是不是?」他。
「你怎麼知道,他一定-注意我呢?」我。
「你-得像小凡。」他低低的。
我-彼此凝-著,我心裡有些迷糊,整-事情太意外了,我-受聘做秘-,——成了-做——做什麼呢?心——的治-者?太冠冕堂皇了!我困惑到極-,一-十分心-,不知是否-接受——工作,石峰又——的-了口:
「怎-?余小姐?或者你願意明天-我答覆。」
「除了-得像小凡之外,你-那一——中了我?」我。
「你的機智——你是很-明的,余小姐。」
「你知道-?」我盯著他:「我的理智要我向你——,-工作並不適合於我。」「你的感情呢?」他。
「不是感情,」我——的-,-著-重的鼻音:「我好奇,我願意-一-你的小磊,小凡的鼕鼕。但是,-只是我-助你,並非一——,你必-明白。」
「好的,余小姐,」他很快的-,一-勝利之色-上他的眉梢:「如果你有不-意的地方,——可以離——兒。」
「一言-定!」我。「一言-定!」他。
七
星期天,早晨-花-的玫瑰花在盛-著,我一早就挽了-小-子,在花-裡剪著花枝,我要剪一-玫瑰花,把翡翠巢每-房-都插上一瓶花。我剪著,走著,哼著歌兒。
有摩托-疾-而-的-音,——,老-去-了-,我正-在花-的一角,是-?翡翠巢幾乎是-有客人的,我回——去,手裡-拿著一枝-剪下-的玫瑰。一-年-人扶著摩托-,愣在那兒,眼睛直直的盯著我。我有些-異,但是,立即我就明白了,-是他,石磊。
我想,我——人都怔了一-兒,他-怔,大概是因-他以-自己有了幻-,我-怔,是因-他確-漂亮,更——了他那-照片。好一-,我才醒悟——,笑了笑,我-:
「嗨!」他把摩托-交-老-,向我大踏步走了——,站在離我很近的地方,他用灼灼逼人的目光上上下下的打量我,然後,他的嘴角——了一下,低低的-咒了一-:
「-鬼!」
然後,他-:「你是-?」「余美蘅,」我-:「你呢?是石磊?是不?我聽你哥哥-起-你。」他用牙-咬了咬嘴唇,眉宇-充-了-躁和不-之氣,再盯了我一眼,他-:「你在-兒幹嘛?」「剪玫瑰花,」我。「-鬼!」他又-咒了:「我-你在我家做什麼?」
「我是你哥哥的女秘-,」我-,-他微笑。「你願意-我提一下-子-?我-上就剪好了。」我不由分-的把-子——了他,他也——的接了-去。他的眼睛依然盯著我,正像石峰所-料的,我的相貌引起了他的注意。但是,他——盯著我使我十分不舒服,同-,我有一-感-,-得我在冒充-人,在-惑-年-人,一-不安和-躁掠-了我,我不-思索的-:「你是不是-了任何人都——死盯著人看的?」
「噢,」-卒中,他有些狼-:「-不起,-是,因-——
因-你-得像一-朋友。」
一千多——征者裡挑出-的!-然有些像啦!我望著他,那——躁的神色已——他眉宇-消失了,起而代之的,是幾分狼-,幾分不安,和幾分。我——同情他起-,深深切切的同情他。小凡的鼕鼕!人怎能眼看自己的世界被摧-,被幻-?已-摧-的世界又如何能重建起-?我不由自主的-他——,被他感-,放柔和了-音,我用-自-心的、充-感情的-音-:「是-?很像-?」「並不很像,」他垂下-,嗒然若失的。「你-了多久了?」
「一-星期。」「我不知道大哥-什麼要-秘-,」他自言自-的-,再度抬起——,注-著我,他看-有些神思恍惚:「你-穿粉-色的衣服。」他-,-音很。
「因-她最常穿的是粉-衣服?」我不-心似的-,再剪了-枝-玫瑰,放-他手中的-子裡。
「她?」他-著眉。「是的,她——小凡,-不-?」
「小凡!」他像被刺著般跳了起-:「你怎麼知道——名字?你知道些什麼?」「知道一-故事,」我——:「一——於小凡和鼕鼕的故事,我是-意-知道的,我住了她的房。」
他眉-的——神色消失了,那-落寞又浮了上-:
「你看了小凡的日。」他。
「是的。」我把最後一枝玫瑰放-他的-子裡,抬-看了看天空,天-得透明,雲稀薄得像幾-白-,淡淡的-浮著,-光明亮,秋——柔,我不由自主的伸展著手臂,-:「噢,好美好美的天氣,一到-種不冷不-的季-,我就——身都舒-起。我——是很自然的就接受了-多-化,是不是?像季-的——,花-花-,天晴下雨……太多太多了,可是……」「可是,」他接著-了下去:「有些-化-是我——法接受的!」「不-,」我看看他:「——化和感情-葛在一起的-候,是不?」我深呼吸了一下,——了——:「-吧!-屋裡去,你願意-我把-些花插起——?」
他——肩,-有——,我-走-了屋裡,突然-暗的大-裡-著-意,我把花朵放在桌子上,秋菊已-善解人意的收集-了所有的花瓶。我坐在桌前的沙-裡,把花一枝枝剪好了,插-瓶子裡。室-很安-,石磊坐在一-,——的看著我插花,不知他心中在想些什麼?好半天,-我把插好的一瓶花放在一-,再新插一瓶的-候,他突然——的念出幾句-:「雨——林晴-,又早暮春前後,名花-倚芳-,露-胭脂初透,折取——,更-豐-撩人,正是欲——候,翠-垂-袖。」我看了他一眼,微笑著代他念出下一半:
「低-簾-,——慇勤相守,妖——力,梨花半同消瘦,怪煞——,-能搓捻韶-,故把-寒迤逗。」
他-我-起了眉毛:「-是清-,你怎-知道?」
「你又怎-知道?」我笑著。
「我在研究所裡念中-文-!」
「我在大-也-的是中-文-!」我。
他瞪著我,我也凝-著他,他的眼睛裡有抹深思的味道,使他那-年-的-看-成熟了一些,然後,他把自己的身子深埋在沙-中,默然的瞪-著天花板。我不再理-他,把花插好了,我-:「我要上-了,可能你哥哥有工作要-我做,你呢?」
「-管我!」他-莽的-,-好氣的-子。是——化-常而——的人呵!我抱著——花瓶往-上走,到了-梯口,我回——,一些-突然-出了我的喉-,完全不受管束的溜了出-:
「-生活在-去裡,石先生。有-多事情,我-自己控制得了,也有-多事我-永——能-力,我——法扭-天意的,是不是?-竟我-人-是太渺小了,我——法和那些看不-的——苦鬥呵!那些神秘的、不可思-的力量,你怎能去和它-抗呢?只是徒然自苦!忘掉吧!石先生,我-一生-是必-忘——多事的呀!」
我的-一定很笨,-一-始-到石磊我就很笨,我——作-小凡的事一-所知的。我看到怒色-上他的眼睛,他陡的跳了起-,暴怒的-:
「你是-?你——大妄-的-西?你有什麼-格-我——些-?你最好-到-上去,-!-!-!」
我狼-的-上了-,我聽到他在-酒櫃,取酒喝。我做了些什麼?我又-什麼要做-些事呀?我在-上的-梯口碰到了石峰,他-然站在那兒很久了,也聽到了所有的。接觸到他瞭然的眼睛,我立即-:
「我不幹了,石先生。」
他的手落在我的肩上,他的眼睛-和得像窗外的-光,——的,他-:「你不要離-,留下-,余小姐。」
他的-裡有著什麼?他的眼睛裡又有著什麼?我-疑的站在那兒,他又低-的加了一句:
「留下-——我-需要你。」
是-?是-?一生中,我第一次聽——人「需要我」,-著突-的、不可解的激-,我-:
「是的,我-留下-,我。」
我懷裡的玫瑰散放了一屋子的香味,我慢慢的把花分-捧-了石峰和石磊的房。
八
晚上,我失眠了。躺在床上,我——如何都睡不著,我用各種方法催眠自己,但是,仍然-法入睡。於是,扭亮了床-櫃上的小-,我抽了小凡的一本日-,-便翻-,跳入眼簾的是小凡清秀而略-潦草的字-:「如果真有那麼恐怖的一-日子,鼕鼕-怎麼-?我自己
死亦。但是,鼕鼕,鼕鼕呵!好上帝,假若真有那-
一天,照-鼕鼕吧!-他有勇氣活下去!-他能——
笑,能再找到幸福……」
我拋-了-本-子,披上一件晨衣,走到窗前,窗外,皓月-空。花-裡,花影仿。月色——的照著窗子,花香清清的散佈在空氣中,有股-惑的味道。我拉-房-走出去,沿著走廊,我——的向走廊的——走,那兒有一道玻璃-,通往-台。把手扶在玻璃-的扶手上,我怔了怔,-台的-桿-,有-人倚在那兒,有一——蒂上的火光——在夜色裡。是-?石峰?-是石磊?推——,我走了出去,那-人斜靠著,修-的身子,——的腿,他一-也不-我走近他的-候,他——的-了口:「晚上的空氣真好,是不?余小姐?」
我聽出-了,-是石峰。
「是的,」我深吸了口氣:「有花香。」-腰伏在-桿上,我望著那浴在月光下的花-,又抬-看看那半-明月。「小-候,我-相信有某-夜晚,月亮上-垂下-色的梯子,有-好仙女——月亮裡走下-,——我-多-西,——我的願望。」
「是-?」他吸著。「那-候,你的願望是什麼?」
「願望被-,」我微笑:「被所有的人喜-,願望有成群的朋友,而每-朋友都-我。」
「-心呵!」他。「你的願望不小。」
「是的,確-不小,」我望著月亮:「到-在,-好仙女——有下-呢!」「你怎麼知道?」他-:「-不定她已-下-了。」
「啊?」我望望他,夜色裡,他的-半明半暗,不像白天那——和-以接近了。「如果她下-了,她是——人下-的。有些人天生惹人喜-,我不。」
「你的傲氣和自尊,是你最大的阻。」他。
「你又何-不是?」我。月光使我-大。
一-沉默,然後,他笑了。「或者我-都-撇-一些障。」他。
我不-,但是,感到莫名其妙的心跳-句-是什麼意思?我衡量不出。他也不再——,好一-兒,他才又慢吞吞的-了口:「你-小-有兄弟姐妹?」
「-有。」「十——母?十五——父?」
「是的。」「那麼,你也——孤-,也-略-那種被-迫著的寂寞,和想-出去,想-扎、吶喊的滋味。」
「是的,是的,是的。」我一——的-:「你也是——的-?」「我自幼是-子,好不容易小磊出世了,父母就相-而去,-果,我不像是小磊的哥哥,倒像他的父。」
「你的童年裡也-有-笑-?」
「孤-,和-多的死亡和悲哀,稍大一-,-在肩膀上的就是-任,但是—噢!就像你-的,人一生-是必-忘——多事的呀!-些都是-忘的!」
「可悲的是,-忘的都是我-忘不了的,而被我——忘的那些,都是在生命裡留不下痕-的-西。」
他望著我,他的眼睛在夜色裡-著光。
「你的-超-了你的年。」
「我的年——些什麼-呢?」
「————-是做-的年。」
「你像我——的年-,就在做——?」「不,那-祖父正病著,我身上是整-家庭的重-,念-,做事,打夜工,我太忙,-有——做。」
「-你有——做-的-候,你做了-?」
「做了,一-荒-的-,」他咬咬牙,-上的——突然僵硬了。「一-很美-的-,像晚霞一-,美得迷人,幻-得也快,接踵而-的,就是黑夜。」
「你是指——」我-口而出:「你的太太-?」
他猛的一震,彷彿-蒂-到了手指。迅速的掉——,他的眼睛狠狠的盯著我。友——我-之-消失,那好心的小仙女又回到月亮裡去了。他的-音冷冰冰而又怒——:
「-去探-你所不-知道的事,余小姐。你未免太越-了。」我的心-冷,寒氣-月色裡——,-花香裡——,-我-下的磨石子地上。我挺直了身子,我的-音尖刻而生硬:「我——住您的提示,石先生,也——住我自己的身份。」我的——得很快,-完,我就及-離-了那座-台,回到我自己的房-裡。我是更不能睡了。坐在窗前的椅子裡,我用手捧著-什麼鬼?我-留在——地方?-任一件莫名其妙的工作?是什麼命-把我-到-兒-?——些奇怪的人物,知道一-離奇的故事?床-的-光幽幽暗暗的,我就——坐著,一-也不。我一定坐了很久,直到我被一——步-所驚-,有人在走廊裡走-,-步沉重而不整,是-?我正在愕然之-,我的房-被推-了,一-黑影-了——,我用手蒙住嘴,差-爆-出一-尖叫,但是,立即我-出他-,是石磊!他衣冠不整,步履-跚,他喝了-多的酒。
我站起-,走到他的身-,想去-扶他。
「你喝醉了。」我——,不願驚醒屋子裡其他的人。「你——回到屋裡去睡。」他瞪-著我,他布——的眼睛裡燃-著一簇奇異的火焰,他整——都被那簇火焰所照亮了。伸出手-,他-抖的碰觸著我的-,嘴裡——般的反覆低-著:
「小凡,呵,小凡!小凡!」
我的心——著,他的-抖迅速的-染-了我,我看到了一-被感情折磨得——死境的年-人,聽到了他痛楚、-狂,而炙-的呼-,但是,我不是小凡,我不是小凡,而我不忍於-明,不忍打破他的-境。
「小凡!」他再喊,他的手-住了我,於是,-然-,我被——了他的懷裡,他的嘴唇-渴的-在我的唇上,狂猛的揉搓吸吮。我的——昏,喉-裡乾燥欲裂,但我-有失去我的理智,余美蘅,可憐的美蘅呵!-是我的初吻,我第一次被一-男人-抱,而我是另一-女人的替身!