貓頭鷹是一種很奇怪的動物，「貓頭鷹」只是一個統稱，有許多種不同的種類，但都給人有十分奇詭的感覺——貓的頭，鳥的身子，禽和獸的不和諧的結合，或許是由於它外形的奇特，所以，有很多詭異的事，和它有關。
他看到那隻貓頭鷹的時候，是在一家飯店由廚房旁邊，要去洗手間，就得經過那地方，在那地方，堆著幾隻籠子放著十幾隻烏龜，有一隻籠子裡，是一隻像貓又不像的小獸（說是果子狸）。有一隻籠子裡，關著一條有鱗甲的大蜥蜴（說是穿山甲），在最上面的那個籠子裡的，是一隻貓頭鷹。當他經過的時候，那貓頭鷹忽然振撲了一下翅膀，發出了一下令人毛髮直豎的梟叫聲，嚇了他一大跳，這才使他在從洗手間出來之後，在籠子前停了一停，仔細地看那隻貓頭鷹。
那貓頭鷹約有五十公分高，相當大，滾圓的頭，簡直和貓一樣，尤其是那一隻綠黝黝的眼睛，看了有說不出來的古怪之感。
他一面看一面想：在西方，貓頭鷹那種深不可測的眼神，被當作是智慧的象徵，彷彿在它的眼睛中，可以看穿世上一切的神秘。而在中國人的傳說中，這種看了令人不寒而慄的眼神，就被當作是邪惡的象徵，尤其在中國北方，被稱為「夜貓子」的貓頭鷹，簡直就是一種凶兆，和吉祥全然無緣。
他並沒有停留多久，就回到了席間，一共七、八個人，都是相當熟悉的朋友，他也講起了他剛才所看到的。於是就有了以下一番對白：
Ａ：「嘿，看來這家野味酒家，真是貨真價實，要什麼有什麼！」
Ｂ：「人也真十，什麼不好吃，連貓頭鷹都吃！」
Ｃ：「補啊！醫書上說，用貓頭鷹燉枸杞，補眼補腦，去頭風，明目！」
Ｄ：「說不定還可以補成夜眼——能在暗中視物，我們點了沒有？」
Ｅ：「點了，還有一說，說是貓頭鷹的眼珠，如果挖出來，浸在它自己的血裡，浸上七天，就會變得像兩個玻璃球一樣，把它放在眼錢，到了每晚子時，就可以透過他，看到鬼！」
Ｅ說得十分正經，而且，平時在友情之間，Ｅ也以見識廣著名，聽他講得那麼奇妙，一時之間，人人都有一種怪異感，靜了下來。
過了片刻，他才搖頭：「這種傳說，當然靠不住！」
Ｅ有點不以為然：「何以見得？」
他揮著手，加強說話的語氣：「貓頭鷹又不是什麼稀罕的東西，而鬼魂卻是人類自古以來人人都想解開的謎，要是真的那麼容易就可以叫人見到鬼，誰都會去試試！」
Ｅ大十反感——反感呈現在表情上：「你聽清楚了沒有？要把眼珠浸在血裡七天！七天要保持血不壞不臭，又不凝結，那談何容易！」
他有在爭辯中不肯輕易停止的脾氣：「在古代，或許不能，現在，十分容易，醫院血庫中的血，甚至可以保持新鮮三十天！」
Ｅ的聲調提高：「那是人血，不是貓頭鷹的血！」
他的聲音也提高：「人血有辦法保持新鮮，貓頭鷹的血也一樣有辦法！」
其餘的人看到他們越爭越認真，一個連忙打圓場：「傳說呢，總有一點道理的，或許，在把眼珠浸在血中的時候，還需要念些咒語，施點法術，這才有效？」
幾個人一起笑了起來：「誰知道！」
氣憤緩和了下來，恰好在這個時候，侍者走了進來，他忽然問：「我們點了燉貓頭鷹，就是外面籠子中的那一隻？」
侍者笑著解釋：「當然不是，是昨天晚上殺的，燉一天一夜，才夠火候！」
他又問：「那麼那一隻……」
侍者做了一個手勢：「再晚一點，廚房沒有那麼忙，就會殺。」
他問到這裡，已經有人向他笑：「幹什麼？真想吧貓頭鷹的眼珠弄回去？」
他深深吸了一口氣：「是！」然後轉向侍者：「請你們經理來，我有事和他商量！」
侍者退出之後，房間裡的氣氛就變得有點怪，大家都不說話，只是喝酒，好像要籍此把心中一股無名的驚恐壓下去。
經理很快就來了，笑容滿面（這七、八個都是社會上有頭有臉的人物，也是高級酒家的常客，當然可以使經理現出那樣的笑容來），他提出了要求：「我買下那隻貓頭鷹，請殺他的人，保留血，一點也不要浪費，用一隻瓶裝起來，再把眼珠挖出來，不能有損壞，放在血裡面去，我另有打賞！」
經理聽了之後，神情古怪，陪著笑：「這……有什麼用處，聽起來……好像很恐怖！」
他陡然轟然大笑，指著Ｅ：「是他說的，那樣子，七天之後，就可以透過血中那對貓頭鷹的眼珠，看到鬼！」
經理也跟著小，可是看到其餘認得餓臉色和神情，都不怎麼好看，所以只是乾笑了幾聲：「好！好！你怎麼說，我怎麼辦！」
這餐飯，雖然菜餚豐美（包括了燉貓頭鷹），酒也夠醇，可是總有點氣氛不佳，老朋友之間，話也變得不多，自然也散得早。
離開飯店的時候，經理把一隻瓦罐，和一張帳單交給他，他付了帳，打開瓦罐看了一看，就感到一陣異樣的噁心。
噁心不單是來自那一股血腥氣，也來自看到的那種奇詭的景象——一罐動物的血，本來不算是什麼，可是在殷紅的，已半凝的血上，半浮著兩這眼珠，那兩隻被挖了下來的眼睛，和那貓頭鷹活著的時候，看來竟然沒有什麼兩樣，一樣閃著綠黝黝的光芒。
緊接著又是一陣心跳，他連忙蓋了蓋子，喘了一口氣，一離開飯店，立刻到了一家醫院，他認識好幾個醫生，要拜託他們保存著罐血七天新鮮，那是輕而易舉。
七天，說長不長，說短不短，可是奇怪的是，從那晚上起，他就心神不定，坐立不安，在他周圍的人，都看出了這一點，可是卻沒有人知道為了什麼。
他好幾次想結束這無稽的事，但強型的好奇心卻又使他繼續下去。
第七天，他把那一罐血取出來，揭開罐子，那一對貓頭鷹的眼睛，果然如Ｅ所說，幾乎成了透明，所閃耀的光芒，也更妖異。他小心把它們取出來，放在桌上，眼珠上一絲血也沒盞著，他湊眼去看，看不到什麼，對，要在午夜子時，才能看到鬼！
天黑之際，他更緊張，時間慢慢接近午夜，他緊張得手心冒汗，望著放在桌上的那一對貓頭鷹的眼珠。
在十一點五十九分的時候，他把自己的眼睛湊近去，睜得老大。
一分鐘之後，他看到了影像，一個人，像照鏡子一樣，他看到了他自己！
醫生說的死亡原因是：極度驚恐致心臟病發作。
死亡時間肯定是午夜零時，因為他的家人，在那時聽到他發出了一下慘叫聲。