「那真是一件可怕的事情！」母雞說。她講這話的地方不是城裡發生這個故事的那個區域。「那是雞屋裡的一件可怕的事情！我今夜不敢一個人睡覺了！真是幸運，我們今晚大夥兒都棲在一根棲木上！」於是她講了一個故事，弄得別的母雞羽毛根根豎起，而公雞的冠卻垂下來了。這完全是真的！
不過我們還是從頭開始吧。事情是發生在城裡另一區的雞屋裡面。太陽落下了，所有的母雞都飛上了棲木。有一隻母雞，羽毛很白，腿很短；她總是按規定的數目下蛋。在各方面說起來，她是一隻很有身份的母雞。當她飛到棲木上去的時候，她用嘴啄了自己幾下，弄得有一根小羽毛落下來了。
「事情就是這樣！」她說，「我越把自己啄得厲害，我就越漂亮！」她說這話的神情是很快樂的，因為她是母雞中一個心情愉快的人物，雖然我剛才說過她是一隻很有身份的雞。不久她就睡著了。
周圍是一起漆黑。母雞跟母雞站在一邊，不過離她最近的那隻母雞卻睡不著。她在靜聽 ——一隻耳朵進，一隻耳朵出；一個人要想在世界上安靜地活下去，就非得如此做不可。不過她禁不住要把她所聽到的事情告訴她的鄰居：
「你聽到過剛才的話嗎？我不願意把名字指出來。不過有一隻母雞，她為了要好看，啄掉自己的羽毛。假如我是公雞的話，我才真要瞧不起她呢。」
在這些母雞的上面住著一隻貓頭鷹和她的丈夫以及孩子。她這一家人的耳朵都很尖：鄰居剛才所講的話，他們都聽見了。他們翻翻眼睛；於是貓頭鷹媽媽就拍拍翅膀說：
「不要聽那類的話！不過我想你們都聽到了剛才的話吧？我是親耳聽到過的；你得聽了很多才能記住。有一隻母雞完全忘記了母雞所應當有的禮貌：她甚至把她的羽毛都啄掉了，好讓公雞把她看個仔細。」
「Ｐｒｅｎｅｚｇａｒｄｅａｕｘｅｎaeａｎｔｓ，」（註：這是法文，意義是「提防孩子們聽到」，在歐洲人的眼中，貓頭鷹是一種很聰明的鳥兒。它是鳥類中的所謂「上流社會人士」，故此講法文。）貓頭鷹爸爸說。「這不是孩子們可以聽的話。」
「我還是要把這話告訴對面的貓頭鷹！她是一個很正派的貓頭鷹，值得來往！」於是貓頭鷹媽媽就飛走了。
「呼！呼！嗚——呼！」他們倆都喊起來，而喊聲就被下邊鴿子籠裡面的鴿子聽見了。 「你們聽到過那樣的話沒有？呼！呼！有一隻母雞，她把她的羽毛都啄掉了，想討好公雞！她一定會凍死的——如果她現在還沒有死的話。嗚——呼！」
「在什麼地方？在什麼地方？」鴿子咕咕地叫著。
「在對面的那個屋子裡！我幾乎可說是親眼看見的。把它講出來真不像話，不過那完全是真的！」
「真的！真的！每個字都是真的！」所有的鴿子說，同時向下邊的養雞場咕咕地叫：「 有一隻母雞，也有人說是兩隻，她們都把所有的羽毛都啄掉，為的是要與眾不同，借此引起公雞的注意。這是一種冒險的玩意兒，因為這樣她們就容易傷風，結果一定會發高熱死掉。她們兩位現在都死了。」
「醒來呀！醒來呀！」公雞大叫著，同時向圍牆上飛去。他的眼睛仍然帶著睡意，不過他仍然在大叫。「三隻母雞因為與一隻公雞在愛情上發生不幸，全都死去了。她們把她們的羽毛啄得精光。這是一件很醜的事情。我不願意把它關在心裡；讓大家都知道它吧！」
「讓大家都知道它吧！」蝙蝠說。於是母雞叫，公雞啼。「讓大家都知道它吧！讓大家都知道它吧！」於是這個故事就從這個雞屋傳到那個雞屋，最後它回到它原來所傳出的那個地方去。
這故事變成：「五隻母雞把她們的羽毛都啄得精光，為的是要表示出她們之中誰因為和那只公雞失了戀而變得最消瘦。後來她們相互啄得流血，弄得五隻雞全都死掉。這使得她們的家庭蒙受羞辱，她們的主人蒙受極大的損失。」
那只落掉了一根羽毛的母雞當然不知道這個故事就是她自己的故事。因為她是一隻很有身份的母雞，所以她就說：
「我瞧不起那些母雞；不過像這類的賊東西有的是！我們不應該把這類事兒掩藏起來。我盡我的力量使這故事在報紙上發表，讓全國都知道。那些母雞活該倒霉！她們的家庭也活該倒霉！」
這故事終於在報紙上被刊登出來了。這完全是真的：一根小小的羽毛可以變成五隻母雞。
（１８５２年）
這篇寓言性的小故事，收在安徒生的《故事集》裡。一隻白母雞在自己身上啄下了一根羽毛，消息一傳出去，結果就變成：「五隻母雞把她們的羽毛都啄得精光，為的是要表示出她們中誰因為和那只公雞失了戀而變得最消瘦。後來，她們相互啄得流血，弄得五隻母雞全部死掉。」原先落掉一根羽毛的那只白母雞，為了表示自己有身份，認為這種現象應該公佈，以「教育」大眾。「這個故事終於在報紙被刊登出來了……一根小小的羽毛可以變成五隻母雞。」當時的新聞輿論界也可能就是如此，是安徒生有感而發，寫了這篇小故事。