１９４４年３月２４日，關押在德國薩崗第三空軍戰俘營北院的囚徒們悄悄忙起來了。一個激動人心的時刻即將來臨：「哈里」隧道已打通，他們中的一部分幸運者今晚將從那裡逃出去，奔向自由與光明。
夜幕降臨，被選舉出來的２４０多名戰俘換好了平民衣服——這些服裝都是戰俘們自己改做的，收好了自製的乾糧。他們壓抑住心中的激動，等待著。
晚上８點３０分，一切準備就緒。第一名逃跑者提著自製的手提箱，穿著便服，活像一個旅行者。第二名打扮成一個工人，緊跟其後，從隧道豎井的梯子上走了下來。羅傑-布謝爾——他是這次逃跑活動的指揮之一——化裝成一名商人，也在第一批逃跑者之中。
他們躺在自製的滑板車上，穿過幾乎要令人窒息的狹長隧道，來到了另一端。然而，當他們撬開頂部的木板，正為呼吸到了新鮮甜蜜的自由空氣中而歡呼時，卻突然發現，洞口並不是像他們設計的那樣在樹林裡，而是在離樹林１０英尺遠的一個開闊地帶，從崗樓一下子就可看到他們。
怎麼辦呢？退回去，花一個月的時間等待下一個月黑之夜，同時挖開前面３０英里長的隧道嗎？那樣做並不比現在直接出去的危險小。而且，證件已填好了日期，推遲日期又得重新製作，而製作證也並不是一件小事。這樣一商量，他們決定冒險出去。
好在德國人只將探照燈在鐵絲網那兒掃來掃去，而巡邏的哨兵也是來回游動。趁哨兵背向他們的時候，第一個出去的人迅速爬過了那１０英尺的開闊地帶，然後垂下一根繩子到隧道的豎井口。德國人一轉身，他就搖動繩子，第二個人便爬出豎井。
就這樣，他們在德國哨兵的眼皮底下分批逃出了７６個人——這比預計的速度慢多了。這條把戰俘們引向自由的隧道從何而來的呢？
１９４３年春天，薩崗北院新設的戰俘營裡貼出了一張佈告，徵求志願參加板球和壘球運動的人，署名是「大X」。戰俘們一看之下，心情激動。原來，這是他們的暗語，意思是準備挖掘隧道，徵求志願者。當下就有５００多人報了名。
「大X」名叫羅傑-布謝爾，是在敦刻爾克戰役中飛機被擊落後而被俘的。他已有過兩次逃跑經驗，有一次都快到瑞士邊境時才被抓住。他和同志們經過研究，決定開挖三條隧道，起名為「湯姆」、「迪克」和「哈里」。「湯姆」與「迪克」互相垂直，「哈里」在另一個營區，只要有一條不被德國人發現，就有逃出去的可能。
他們進行了嚴密的分工：成立了三個小組分別負責三條隧道的控掘工作。凡是當過礦工、木匠和工程師的人都參加地下挖掘和設計。做過裁縫的人專管製作偽裝；畫家們開始著手製作假證件——這些都是逃跑者必不可少的東西。會講德語的人負責與監視他們的德國人交朋友，可纏住他們，分散他們的注意力。那些沒有專長的人也不是無事可幹：他們或負責處理從隧道裡挖出來的沙土，稱作「企鵝」；或負責對德國監視者進行反監視，稱作暗探。
在這次為爭取自由而進行的隧道挖掘工作中，他們碰到了難以想像的困難，同時也表現出了驚人的才智。挖隧道的工具是用小煤爐和燒飯爐改制的鐵刮刀；由募集來的戰俘們的床板製成骨架支撐四周和頂梁。用紅十字會發的奶粉罐頭盒和德國人發的宣傳畫報製成了空氣泵，它可以在隧道入口的活動門關閉後保證洞內有新鮮空氣。把戰俘營的電線偷偷改裝一下，加上建築工人丟棄的零星線頭，就得到挖隧道照明用的電線。他們從走廊上偷了幾個燈泡，把電路與戰俘營的線路接通，這樣就有了照明。此外，還用人造黃油和罐頭盒自製了油燈。他們甚至還裝了簡易的水龍頭，可以在那兒淋浴沖澡，洗去挖掘時沾上的泥土。處理挖出的泥土時碰到了一點障礙：新鮮的黃土倒在地上很容易引人注目。但這也沒能難住他們，很快有了辦法：用一條小毛巾把泥土包成一條小「香腸」，由「企鵝」們放風時帶在褲帶裡，到一個廢棄的劇院旁灑掉，然後迅速踩平，使它與周圍的泥土相混。他們每天要用這種方法處理掉幾噸泥土。
５００多名戰俘就這樣憑著頑強的意志與集體智慧開挖了三條隧道。他們必須十分小心，不但要按時去點名應卯，而且，還要防止德國人的突然襲擊，因為德國人隨時都可能衝進營房，大喝一聲：「站住！不許動！」或隨時叫他們：「全都出來！集合！」然後隨意亂翻他們的東西。
儘管這樣，他們還是被德國人發現了。夏天，三條隧道都快完工了。他們決定集中挖掘「湯姆」，因為夏天是逃跑者最好的季節，它可以露宿，提供各種充飢的野菜。當「湯姆」挖到離樹林只有幾碼遠時，德國人發現了營房裡還沒來得及處理的裝泥土的箱子。他們開來了推土機和重型運輸車，想找到戰俘們挖掘的隧道。第一天一無所獲。第二天，一個密探偶然用探條探到了「湯姆」的後門。
然而，德國人犯了一個錯誤，他們以為炸掉「湯姆」後就可以高枕無憂了，沒想到戰俘們同時挖了三條隧道。「湯姆」被炸，戰俘們雖然氣沮，但仍決定繼續幹下去。無論多危險，多辛苦，但是——自由，這是多麼吸引人的字眼！
其間，他們還嘗試過從地面逃跑。三個人拿著木頭仿製的步槍，穿著戰俘們偷偷仿做成的德軍制服，押著２４名囚犯到大門外除虱子。他們通過了大門，逃到了樹林。但第二批卻被發現了。
１９４４年初，「哈里」隧道復工，這時正是冬天，土質變硬，隧道裡又冷又潮，所有人都得了感冒，並由於吸入太多制油燈的劣質油煙而患肺氣腫。工程進度變慢，但自由的信念支持著他們。他們幾乎是像螞蟻啃骨頭般，鍥而不捨地挖掘著。終於，到了３月中旬，「哈里」隧道挖好了。經過幾天的準備，終於等來了那令人激動的時刻。於是發生了本文開頭的一幕。
天亮的時候，他們不幸被換班的哨兵發現了。已經逃了出去的幾十人，大部分被抓住了，並被德國人野蠻地槍殺了，其中有此次活動的指揮者布留爾—日內瓦公約規定，不允許槍殺企圖逃跑的戰俘—但還是有幾個人逃脫了德國法西斯的魔掌，到了中立國或是回到了他們的祖國。
留在營裡的戰俘並沒有被德國人殘暴的屠殺嚇住，「X」組織很快重新組建了起來，並開始挖掘「喬治」隧道。當「喬治」完工，他們準備逃跑時，德國法西斯完蛋了，他們獲得了解放。