《上下五千年》自1979年初版問世以後,在社會上產生如此廣泛的影響,這是我始料所不及的。這部書原來是為少年兒童寫的,後來知道在讀者中,不僅有大量青年學生、職工,還有相當一部分老人。1984年六月在香港舉辦的「上海書展」上,我親自接觸到許多香港青年競買這部書、熱情要求簽名的情景。我還知道有一些老人,買了《上下五千年》寄給他們僑居國外的子女,為的是讓下一代多瞭解一些祖國、民族的歷史,身居異國,不忘根本。
上下五千年,英雄萬萬千。中華民族向來以勤勞、勇敢、智慧著稱於世。我們的祖先們,創造了燦爛的民族文化;我們民族的優秀代表——許多傑出的思想家、政治家、軍事家、文學家、科學家、藝術家,不少民族英雄、起義領袖,都以他們的業績和成就,為民族的歷史畫卷增添了光彩。重溫五千年歷史,的確使我們每個炎黃子孫感到自豪。我想,我們的讀者正是抱著這樣的深厚感情,喜愛這部書的。當然,學習歷史,不僅僅是懷戀過去,重要的是創造未來,發揚我們源遠流長的愛國主義傳統,激勵我們振興中華、建設社會主義四個現代化的強國的志氣。
把歷史知識故事化,首先是歷史,其次才是故事。寧肯使故事性弱一點,也不虛構情節,敷演成文。這是編寫這部書遵循的一條原則。當然,在忠於史實和照顧歷史系統性的前提下,採用什麼史料,從什麼角度去反映歷史人物的活動;取什麼,捨什麼,哪些詳,哪些略,作者有很大的選擇餘地。例如寫明代東林黨和閹黨的鬥爭,沒有寫這場鬥爭前期的所謂「爭國本」、「三案」一類官闈瑣事和官僚集團之間的無謂紛爭,而直接採用了方苞《左忠毅公逸事》和張溥《五人墓碑記》的材料。這未必能反映這一歷史事件的全貌或本質,但我認為這兩則故事是很感人的。如果說作者在選擇材料上有什麼傾向的話,那就是著重發揚中華民族的傳統美德,特別是一種為正義事業的獻身精神,一種「富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈」的英雄氣概。
歷史是不可能重複的,但歷史又是一面鏡子,這似乎是古往今來都承認的道理。在這部書所收集的故事中,讀者不難找到一些有借鑒作用的東西;在一些優秀的歷史人物身上,我們也可以我到某些思想品格和道德情操,至今仍有一定教育意義。但正如我在《前言》中說過,我們不能憑一則故事對歷史人物作全面的反映。對一些優秀歷史人物,主要寫他們積極的一面(對這一面,只根據史料敘述,不作虛美描寫,也不把人物拔高),但並不是說他們沒有消極的一面。任何傑出的歷史人物,都有他們的缺點或錯誤。例如古代的愛國將領、民族英雄和堅持改革的政治家,他們的愛國的正義活動,幾乎都羼雜著封建的忠君思想。我們不能超越歷史條件苛求古人,也不能離開歷史條件盲目崇拜古人。
儘管我讀過一些史籍,對歷史有比較濃厚的興趣,但畢竟缺乏系統的研究。在這部書的整理和編著過程中,我花了較多時間查閱史料,但由於手頭資料不足以及時間上的原因,不免有疏漏的地方。初版問世以後,許多讀者除對本書給予熱情的支持和鼓勵外,有的還提出了寶貴的意見,為本書的修訂工作提供了很大幫助。借這次修訂版出版的機會,我謹向熱情支持這部書的編輯、專家和讀者致以最誠摯的謝意。
曹余章
1984年除夕