和弟弟次郎一起生活的雪菜很快發現了自己弟弟的變化——和以前相比明顯的，總是能夠被感受的變化。同在自己祖母的葬禮上對自己說著「人都是會死的，但是我總感覺自己不會死」的那個小孩子不同，在父親啟作的葬禮上，雪菜能夠真正感受到次郎發自內心的悲切，雖然並不是特別地深切，但是對於之前和自己父親並不親切的孩子來講，已經是巨大的進展了。
漸漸地，雪菜更多地看到次郎開始像一個正常的孩子一樣，會高興，也會悲傷，有著喜歡和心愛的東西，然後會對電視節目著迷，像普通孩子一樣喜歡著動漫，雖然對於漫畫和周邊並不是太熱衷，但是從他的身上已經逐漸顯露出一種被世俗的正常所代替的過程。這短短的發現讓雪菜時時想起當初在那家再去就找也找不到的占卜屋的女人手上換來的藥粉，並且為自己有時候的胡思亂想而感到好笑，啟作先生去世的陰影一直籠罩在雪菜的心頭，不過陰天太久，人的眼睛也就適應了沒有燦爛陽光的世界，生活總是要過的。
雖然口口聲聲說著要當次郎的監護人，要照顧他，但是還是大學生的雪菜並不能夠給次郎完備的家庭的照顧，週一到週五，次郎都是早上自己起床，隨便熱點東西，像是烤片麵包或者煎個雞蛋什麼的吃過之後就去上學了，中午在學校的食堂解決掉午飯，晚上在外面晃晃吃點餐店的料理或者興趣來了自己買上一堆東西試一試自己的手藝。只有到了週五的晚上，他才能夠吃到自己姐姐親手做的飯菜，在雪菜的照顧下過完週末，然後星期天的晚上，雪菜就不得不匆匆趕回校園。雪菜在這種公式化的生活中盡著自己的義務，次郎也在不變的輪迴式的生活中開始著自己的國中生活，兩個人都按著各自的時間表生活著，感覺似乎生活會這麼一直下去，改變似乎是很遙遠的事情。
次郎明顯地發生了改變，他有了更多參與的意識，而不停留在只是冷冷地旁觀。他開始不僅僅對書本上的東西和觀察這件事情感興趣，一方面是因為他開始感受到了自己的身體，當然或者可以說在情緒上和感情上突然之間陷入了一種渴求的的狀態，親情、友情、趣味等等需求都向他飛奔而來。
次郎進入了戶城初級中學，班主任兼國文老師宮城美幸是一個很有趣的老師，雖然剛剛加入教師的行業，但是和藹，親切、美麗和坦誠讓她成為了學生的朋友，更重要的是她對於文學的熱愛在很多時候也感染了自己的學生。
「因為是人類，所以人類的歷史實際上是人類的樂趣本身？」次郎咬著手指思考著這個命題，同時想著怎麼把這個表述更加詳細化和具體化。
「佐佐木同學，在想些什麼呢？」宮城美幸老師微笑著走到看上去似乎在發呆的次郎的面前問道。
「啊？」佐佐木從自己的意識海中被喚醒過來，抬起了頭看著這位在學生心目中好像貝露丹蒂一樣的女老師，「嗯？」
「上次的讀書報告我不是說讓你們讀一本名著嗎？」宮城老師也沒有怪自己的學生沒有聽清楚自己說什麼，自顧自地在前面的位子上坐了下來，側著身子對佐佐木次郎說道，「但是你卻寫的是《挪威的森林》的讀後感。」老師的頭半偏著看向自己的學生，蹙著的眉頭隱隱有責怪的意思在裡面。
「很好的書啊！」次郎聳了聳肩膀說道，「難道這本算不上名著嗎？啊！難道要按照死掉三十年以上的標準來衡量？」
「你知道我不是這個意思的。」宮城老師搖了搖頭苦笑了一下，本來佈置的閱讀名著並且寫讀後感的作業只不過是希望學生們下去之後在課文之外找找夏目漱石的短篇小說讀一讀的。不過自己不太想限定死範圍，於是這個學生長達一萬字的《挪威的森林》的讀書報告在引起自己驚歎的同時，也讓自己擔心起來，特別是這個寫文章的學生的家庭背景已經為自己所知，父母都去世了，和姐姐一起生活這一點。
「佐佐木，去打球吧！」抱著籃球的宮澤栩站在教室門口叫道，然後他看到宮城老師正坐在那裡和次郎談著話，不禁張大了嘴，叫道，「我先去了，你後面來吧！」
次郎歪了歪頭，對著宮城美幸老師露出了一個歉意的微笑，「如果我的作業引起了你的不開的話，我願意道歉的。」
「沒有，說什麼呢！」宮城美幸笑著打了次郎一拳，「嗯，交到朋友就好，快去參加活動吧。」說完宮城美幸老師已經站了起來，對於剛才的對話有幾分奇怪的感覺，就像感覺對方不是十二三歲的少年一般。
「啊，老師，來看看我新買的指甲油吧，我照著老師買的顏色買的。」
「也看看我的。」
宮城老師瞬間便被閒在一邊的女同學圍了起來，她依然微笑著附和著自己學生對於外表裝飾的意見，也因為這樣，她在學生心目中的地位越來越高。
不過在佐佐木次郎走出教室的時候，她還是向著門口看了看，這個在入學的時候由姐姐帶著來的，並且被自己的姐姐形容成很孤僻，有些自閉的的小男孩看上去並沒有他姐姐所擔心的那麼嚴重。同時，並非錯覺，宮城老師覺得這個孩子過分早熟了，當然，在另一個角度上講，這也是一件好事。
「作文的題目是《村上春樹作為川端康成個體存在主義西體化的風格轉變和思想繼承》，這哪裡是一個國中生應該寫出的東西啊！」看著這篇厚厚的東西，宮城老師有些惱怒地抓了抓頭髮，「呃，看不懂。」老師趴在了桌子上，「這種大量使用自己創造的哲學名詞的文章怎麼可能是十幾歲的小孩子寫出來的？」
想著要給這篇文章寫評語，宮城老師就覺得頭痛。