我沒問她那幾天她去什麼地方了，她也不告訴我。其實她能去的地方極其有限，不外乎就是從前學校那幾個同學的住處，只要稍一打聽就能知道。不過想要每時每刻都掌握一個人的行動實在是太無聊了，我不想那麼去做。
那天晚上，我終於睡回了床上。
周雲先睡了，睡得挺沉的，這幾天估計也夠她累的了。她是那種睡覺的時候見不得半點光，聽不得半點聲音的人。我有時候工作得太累了，晚上睡覺呼吸的聲音很大，往往會把她吵醒。據說這時候她就會用腳踢我，然後我就會發出小狗一樣的嗚嗚慘叫，繼而就翻過身子安靜了。最可氣的是，當時我不知道，第二天她還會主動給我說：「昨天我又踢你了，你叫得真可憐。」
今天呢，今天其實我也很累，她會踢我嗎？
可是說實話，有一個喜歡你的女人這樣踢你，其實也是一種幸福。
＃＃
北京的天氣很乾燥，每次睡醒起來，我和周雲都會覺得口乾舌燥的，以前我總會在暖氣片上擱一盆涼水，增加臥室裡空氣的濕度。前幾天周雲和我都沒這個心情，而且在這個房間裡真正能睡著的時間也不多。在睡覺之前，我又一次裝了一盆涼水，小心地放在它原來應該在的位置。這樣，明天她就不會說口乾了。
當然，做這些事情的時候周圍都必須是黑漆漆的，不能有半點燈火——只要有任何一點光亮起，她就會被弄醒。如果把她弄醒了，那麼今天晚上我就肯定會被趕到外面去睡沙發。雖然過不了半天我就可以厚著臉皮回到床上，不過那是從前，現在呢？會怎麼樣？我不知道……
＃＃
你應該睡得很沉了吧？
我一個人坐在你的身邊。
周圍很黑，我看不到你的臉，不過這張臉我沒必要看清楚，因為她的輪廓在我腦海中是如此清晰。
想給你說的話，還是沒有說……
我打算就這樣拖下去，你，能等我那麼多年嗎？
感情的事情，真的誰也說不清楚，時間是最好的腐蝕劑，也許過了幾年，再看這段感情的時候，你就會覺得自己非常傻。
真的，我從來不覺得自己能夠值得讓別人去愛。
將來會怎麼樣，誰也說不清楚。
這段感情將來會怎樣，我看不清楚。
我看不清楚呀……
＃＃
第二天我醒過來的時候，周雲還是沒有醒。
我悄悄地坐起來，穿上衣服，洗漱一番。
回過頭，看看那扇被我虛掩的房門，猶豫半晌，最終，我還是悄悄地走了。
你醒了沒有？
如果你是醒著，含著淚水看著我離開，那麼我寧願相信你沒醒。
＃＃
這條大街，這個城區乃至這個北京市，我看到的人都是行色匆匆，低頭幹著自己的事情。
我看到的每個人都很自私。
我，也一樣。
我放棄了自己的上一個決定，還是決定逃亡。
……