當我從凌亂的行李中抬起頭時，桌子上不知何時放了一把嶄新的電動剃鬚刀，是我曾經奢望卻買不起的飛利浦牌子，我站起身，把她好意贈送的剃鬚刀放回盒子，然後從自己的行李袋裡掏出一把雜牌的刀片剃鬚刀，拿了幾件乾淨的衣服走進浴室。
流水的嘩嘩聲沖淨了我最近幾個月來累積的旅途疲勞，如果不是為了讓自己能夠更愜意地躺進香軟的床鋪裡，我一定會省去洗漱的繁雜步驟，倒頭即睡。
刮淨鬍子，盯著鏡子裡鳳眼挑眉的男子，有一種久違的生疏感。
習慣性地在無名指和小指上戴上戒指，然後又把耳環套回柔軟的耳垂，我才注意到自己曾經引以為傲的漂亮手指已經有了旅途的斑駁痕跡。
走出浴室，看見郭凌正在為我整理床鋪，於是靜靜地站著，只等她自己發現我。
她沒有轉頭，即發現了我的存在，幽幽地說：「待會有個老同學要來，你也認識。」
「哦！」我也不知道該說什麼，只是空乏地站著。
她終於抬起頭，盯著我打量了半晌，吐出一句話：「你真漂亮。」
我乾笑幾聲，算是接受了她的恭維，事實上我的心裡酸澀到要死，有哪個男人願意從別人口中聽到『漂亮』兩個字，除非他是個……
「我們——」她刻意在『我們』後面留下一段長長的空白，有意留給我遐想的空間，「——真是有緣分。」
「緣分？」我簡單地重複她的話，並沒有意會出其中的意思。
「難道你不覺得嗎？」
我走到她身邊，緊抓住心底湧上來的一點勇氣，將她拉進懷裡：「我們可以再一起嗎？」我真是個自不量力的窮小子，像古時候那些千篇一律的『烏鴉飛上枝頭當鳳凰』的老套故事一般，最後總會以一個窮書生考上狀元，揚眉吐氣地娶走千金小姐這一幕。
我永遠不可能有飛黃騰達的一天，我瞭解自己的個性，墮落，無主見，得過且過，偶爾在網上留下一些陰暗的文字，文字的讀者卻多為女性，也就是說我寫的東西大多是女性向的，這，對於一個男人來說，並不正常。
懷抱裡的人有些顫抖，在無邊的沉寂之後，她輕輕推開我，微笑著說：「可以。」
我揉揉耳朵，不可置信地望著她，直到看見她閃動的眸子，才確信方才聽到的話。
她忽然湊到我面前，柔軟的雙唇就在眼臉底下晃蕩，我手足無措地轉過頭，恍惚之間已經躲開她主動送上來的吻。
「我會給你一點時間的。」她繼續幫我整理衣物，淡淡的面容上沒有任何情緒起伏，她生氣了，亦或沒有，僅憑我對女人的那一點理解，我實在是無從知曉。