1986年,自己這年是四歲,據媽媽說這一年,也是她人生中最倒霉的一年,好不容易在辛苦排練了1個月的時間後,終於要在六一兒童節這天上台演出了,結果演出前一晚她就開始發高熱,燒到了40度,意識昏迷,所以沒能參加演出,甚至連整台晚會她都錯過了,而那天參加的小朋友們都照了相,那相片就掛在幼兒園一進門正對著的牆上,上面沒有她。
好不容易病好了,回了幼兒園,小朋友們不知道聽誰說,她的病會傳染,都不願意和她一起玩,於是她只能一個人孤獨的呆在角落裡,看著小朋友們玩老鷹捉小雞的遊戲,當時她在幼兒園裡大哭的要找媽媽,下午媽媽下班來接她的時候,她還抽泣著靠在媽媽懷裡,委屈得不得了,媽媽說,那時候她好像受了多大的委屈似的。
然後呢?然後8月份廠區出資建造大禮堂,也不知道是哪個缺德的包工頭子,把頂棚用的三角架放在了廠區籃球場上,當時她年紀小,不懂事,看著其他孩子爬在上面玩,自己也爬上去玩,結果從三角鐵架上摔了下來,右腳膝蓋血肉模糊,骨頭都露出來了,鮮血順著腳從球場一路流到廠區衛生院,而自己從最初的嚎號大哭到後來的呼吸虛弱,差點流血過多至死。好不容易搶救過來,右腳的膝蓋上留下了一塊很大的傷疤,甚至後來只要下雨天,膝蓋就疼痛難擋,而且也在這一年,爸爸染上了賭……
媽媽好像發現了她的異常,看她盯著那日曆在看,便笑著說道:「夕夕,怎麼盯著日曆看啊,是不是喜歡日曆上的娃娃,已經掛在這好幾個月了啊,怎麼好像第一次看到一樣?」
越夕從媽媽的話中拉回了意識,低啞著嗓音問:「媽,六一兒童節……」
「乖乖,不哭了啊,這次兒童節過了還有下次呢,明年的六一兒童節你好好的把身體養好,就可以上台了,乖啊,外婆今天給你做了最喜歡的肉蛋丸子,全都留給你吃好嗎?」邊說邊拍著越夕的背。肉蛋丸子是用肉末和裹著雞蛋煮,一顆一顆甜甜嫩嫩的,是越夕最喜歡吃的東西,每次生日和逢年過節的,外婆都會做給她吃。自從她去了S市就再也沒吃過肉蛋丸子了。
媽媽身上淡淡的,沒有任何發膠、香水、化妝品的味道,有多久沒聞到了?媽媽溫暖的懷抱,也多久沒有擁抱過自己了?是從爸爸染上賭癮開始的?不,那時候媽媽總會擁著她哭泣。那是從什麼時候呢?對了,是從她開始管家開始,從她開始代領媽媽的工資開始,從她第一次拒絕給錢,讓媽媽買那些不需要的東西開始,媽媽就再也沒抱過她了,就連最基本的母女飯後散步也越來越少,到最後她的遠走它鄉。
想到自己不聽媽媽的話,和郭偉明到S市,想著郭媽媽對自己的挑剔和冷嘲熱諷,再想到咖啡廳裡那齊樂融融的一家三口,越夕緊緊地摟著媽媽的脖子,將頭深深地埋入媽媽的頸窩,眼淚順著媽媽的頸窩流入衣服裡,低低的一遍又一遍地喊著:「媽,媽……」那聲音裡的心酸和苦悶是那麼的深沉。
媽媽慌忙將她放到床上:「怎麼了?哪裡不舒服?和媽媽說,別哭,夕夕,別哭,你哭得媽媽都……」媽媽邊說著鼻子也酸了起來,孩子昨天燒得那麼厲害,醫生說送晚了,這孩子可能就沒了,這讓她心都快跟著死去了,邊想著眼淚也掉了下來,但是眼淚讓眼睛看不到越夕的狀況,忙又將湧出眼眶的眼淚擦去,將越夕身上的被子裹好,從床頭拿來體溫計給孩子放在腋下,然後又擦了下眼淚,說:「夕夕,乖,什麼地方不舒服跟媽媽說,啊!」邊說,邊用手將越夕額前的頭髮撫到一邊,不時的給越夕、給自己擦眼淚,母女倆就這樣對望著……
「你別擔心了,小孩子生病是這樣的。我們夕夕已經很勇敢了,夕夕乖啊,病好,我們就去坐飛車,夕夕最喜歡的對不對!」接著一雙粗糙的大手摸上了越夕的小臉,有點刺刺的,但是很暖和。越夕知道這是爸爸的手,聽著爸爸略帶笨拙又小聲的哄著她,眼中也滿是心疼和擔憂,原來小時候沒有染上賭癮的爸爸對她很溫柔的,如果爸爸沒有學會賭就好了。
直到門被人推開了。「夕夕她好了嗎?燒已經退了吧,飯也做好了,是在這邊吃?還是去我們那邊吃?。」推門進來的是越夕的外婆。
外婆和媽媽相互之間說話都習慣用H省話,外公和外婆是在1959年從H省到的Y省,那時媽媽還沒出世。但是家裡不管是媽媽還是舅舅,只要和外公外婆說話都說的H省的話。越夕從小就聽著長大,甚至和外公有事也說H省話,所以她能聽懂。
越夕從三年級開始都是在外婆家吃飯,直到媽媽離異後,自己家才開始獨個開火,而最主要的原因是幾個舅媽說她們母女在外婆家吃飯不給伙食費,嫁出去的女兒潑出去的水,媽媽雖然離婚了,但是怎麼說也是別人家的人,怎麼可以帶著孩子在娘家蹭飯呢。越夕和媽媽受不了舅媽們的冷嘲熱諷,毅然決定自個家開火。
看到外婆走過來,伸手撫上了越夕的額頭,感覺了一會兒語帶喜色的說:「已經不怎麼燒了,還好,還好,阿彌陀佛!」外婆雙手合掌面朝窗外的天空念叨著:「真是菩薩保佑啊,菩薩保佑啊!」
而越夕則是看看外婆,又看看媽媽,再看看爸爸,有種恍若隔世的感覺。時間重新開始了嗎?真的開始了嗎?還是現在的一切只是她的一個夢,等夢醒了,媽媽不在了,外婆也去了,對了,還有外公,不知道現在的外公是什麼樣,最疼她的外公,在她高二的時候腦淤血死了的外公,邊想著,越夕的眼淚就怎麼也止不住了。
嚇得一旁的三個大人,又是哄又是抱,心肝寶貝、小乖的叫著,可能是剛剛大病初癒,越夕邊哭邊就覺得很睏倦,在媽媽溫暖的懷抱中,她漸漸陷入了甜美的夢鄉……
……………………………………………………
自越夕醒來後已經兩天的時間了,越夕慢慢理清了自己的現狀,因為她狠狠地掐了自己一把,把自己嫩嫩的手臂都掐出血絲了,心疼得她媽媽直掉眼淚,以為孩子被高熱給燒傻了。要不是越夕一再保證自己很正常,越夕的媽媽肯定要帶越夕上衛生院看看了。
如今時間重新開始了,真的重新開始了,為了不讓以前那些事再發生,越夕決定要改變自己,徹底的改變,雖然性格上可能有些困難,但是她相信自己一定能克服的。
一大早,越夕醒過來的時候,越媽媽剛剛洗好臉,在給自己梳頭,越爸爸已經沒在了,她記得以前爸爸只要在家就是睡大覺,不過媽媽說,爸爸過去不這樣的,還是個很勤快能幹的人。
越媽媽轉頭看到越夕睜著眼睛看著自己,溫柔的笑了:「醒啦!等會兒,媽媽梳好了頭就給你穿衣服啊!」本來越夕想自己爬起來穿衣服的,聽到媽媽這樣說,就決定繼續賴在被窩裡了。
越媽媽走過來細心的給越夕穿上衣服,不時伸手撓一下越夕的胳肢窩,逗得越夕咯咯笑,母女倆在床上鬧了半天,然後倒熱水給越夕洗臉,今天她的的病已經完全好了,而且媽媽還有工作要做,不能總請假在家照顧她,所以今天就要把她送到廠區幼兒園裡。
越夕小時候非常不喜歡刷牙,導致長大後牙齒差次不齊,長大後她都盡量讓自己抿嘴笑,哪怕要大笑,她都用手捂著嘴。雖然說看著很有氣質,但是如果遇到大家一起開心的時候,她抿著嘴在那笑,就會讓旁人覺得很假,這讓她惹了許多的白眼,後來到了S市花了很多錢才把牙齒換好的。
小時候她可以說是滿口爛牙,最裡面的幾個大牙齒都是蛀牙,吃點熱的東西,牙根就疼,這也讓她吃盡了苦頭,越夕邊刷著牙邊想著怎麼把牙齒長得又整齊又健康。
當越媽媽看到越夕自己主動刷牙時,覺得很驚訝,往常都要大人三哄四騙才刷牙的人,現在居然自己主動刷起牙來了,不過越媽媽也只當孩子懂事了,隨即露出欣慰的笑容。越夕刷完牙後,看到媽媽的笑容,也露出缺了一顆門牙的牙齒,給了媽媽一個大大的笑臉。
「夕夕真乖,媽媽給你洗了臉,夕夕就變得乾乾淨淨的了。」邊說,邊用毛巾給越夕擦了兩遍臉,把越夕的臉蛋擦得紅撲撲的,然後再給越夕的臉蛋上擦上了百雀靈,這是目前廠區服務社裡賣的唯一一種雪花膏。
擦上了帶著淡淡香氣的百雀靈後,越夕有些乾燥的肌膚立時變得水亮水亮的。然後媽媽給越夕梳了兩個大辮子,據越媽媽說,越夕小時候特臭美,最喜歡讓越媽媽給她梳各種漂亮的辮子,所以頭髮養得很長,但是由於營養不良長得有些枯黃。