自知事以來，醒言從未感到這般孤獨。
方與居盈別，雖有那三年之約，不知何故心中卻終有些悵然。一路歸時，那蔥蘢草木裡，驛路煙塵中，雖然春光燦爛，蝶飛花舞，醒言卻只感覺出一種前所未有的孤獨。
數年來的歡歡笑笑，翻變成冷冷清清。曾經相知相愛的女孩兒，因種種的緣故，都一個個離自己遠去。默然上路時，孑然一身，不聞童稚憨語，不聞溫婉問顧，不見了歡聲笑語雪靨花顏，只剩得鳥聲蟲聲、水色山色。望前程道迢迢而逾遠，瞰來說情脈脈而難親，直到這時他才終於清楚，自己最期冀的為何。
行邁靡靡，中心遙遙，到惆悵而極時醒言忽然騰雲而起。縮然懼，紛然樂，蹙然憂，藃然喜，有這諸般雜念苦纏，還不如騰駕碧廖，指麾滄溟，快然追雲，浴於天河，洗去這滿身的愁緒煙氣。
待足下生雲，先與諸山共馳，冉冉升於碧穹，便覽大地珠形。透過聚散離合的過眼雲霧，只見得蒼茫大地上高山如丘，村舍如丸，闊大的草原變成綠毯，奔騰的大河變得如田間小陌一樣。
天風激吹，五雲明滅；心凝神釋，浩如飛翰。浮沉於雲海之間，憑虛御風，一任心意，不較路途。穿過一簾雲邊天雨，涉過幾處天外雲池，忽於腳下雲霧罅隙間見黃河九曲。俯首凝視，那傳說中的北方大河如發光的緞帶絲綢，映著陽光閃閃飄蕩於昏暗萬山中。柔軟彎曲的緞帶盡頭，又有連綿的雪丘，層層疊疊地伸向大地的盡頭，一如身邊蒼穹的雲朵。
高天之上，佇立移時，正浩然出神，忽覺天風清冷，雲絮泠泠。便御氣南返，將尋舊途。一路電掣風馳，約略半日，當遠遠眺見大地山嶽間那條比黃河還寬出一指的白亮大河時，醒言忽憶起四瀆舊事，微有所感，便按下雲頭，腳踏實地行於大地阡陌中。
此時所行近海，如果沒有估錯，再行十里便是江海通州。在一兩年前，歷海外魔洲事後，他曾與四瀆老龍君在此江邊喝酒。也不知是否今番離別觸動，醒言只覺此時格外念舊，原本只是驚鴻一瞥的江海酒壚，現在卻是格外懷念。
此刻地近江南，春光更濃，一路行時，花雨紛飛，蘭風溜轉，風清綠淑，天淨折蘆。通州乃是水鄉，河網縱橫，一路上兩邊盡皆秧田。就在那杜鵑鳥一聲聲清脆滑溜的「布谷」聲中，醒言看到不少農婦村夫正在田間彎腰插秧。
一路看盡人間春色，不久便到了長江的盡頭。到得大海之濱，正是天高氣爽，纖雲都淨；眼前那浩瀚的東海水色蒼藍，縱使自己身邊和風細細，海上仍是風波動盪，碧浪飛騰。佇足看了一陣海色，醒言便在這碧海銀沙上尋得一塊平滑礁石，也不管上面被陽光照得微燙，醒言便倚石仰首躺下，口中含著一根初生的嫩芽，一邊吮吸著甘甜的茅針，一邊悠然望著東方蒼茫的水色。奔波了這麼多時，經歷了這麼多事，東海邊不慮塵俗地休憩彷彿讓他忘卻了一切，心內空空蕩蕩，心外也只剩下鷗聲海色。
正所謂「機緣巧合」，浩大海景中這般渾然忘機的靜憩，彷彿比許多天的靜坐修行都有益。當醒言靜靜倚靠海石，便有成群結隊的雪白海鷗在他眼前捕魚覓食。它們從雲空成群落下，整齊地紮在海水中，當它們重新從水中鑽出浮游在海面時，往往口中便多了一條銀色的海魚。這一往一來，時間久了，醒言眼前的海面便飄著幾支它們掉落的潔白羽毛，逐著波濤，一沉一浮。
「呃……」
仿若靈光霎時閃現，落寞望海時看見這樣飄浮的白羽，眼光有意無意地隨著它們沉浮，醒言忽然憶往日修行中一幅情景。也許是一次晚飯前，在千鳥崖上，自己演練那道家天罡三十六法之一的「花開頃刻」，術成之後，他見那頃刻催成的鮮花雖然開時燦爛，卻不能久長，盛開怒放不過一瞬，便如術名一樣頃刻枯敗萎爛。當時，也如同現在這樣，腦海中靈光一閃，似是想到什麼，卻又如隔著一堵無形的牆，明明悟到，卻始終無法徹底看穿。
兩三年沒想起的情景，此刻忽然想到，再看看眼前那雖然浮浮沉沉、卻始終不會被海浪吞沒的鷗羽，剎那間恍如一道耀目的閃電在混沌的腦海中遽然劈過，醒言忽然通悟！
一經想通，他便從礁石上跳下，衝到那漫卷抨擊的浩蕩海潮中，手舞足蹈，往來奔跑，放聲大笑！
「道可道，非常道；名可名，非常名」，大道通徹之際，雖然醒言也想要自言自語，大呼言說，話到嘴邊卻張口結舌，無法言明。於是奔馳笑鬧了一陣，所有精妙幽微的無名大道衝到嘴鏈，化成一歌：
「春每歸兮花開，
花已闌兮春改。
歎長河之流春，
送池波於東海。
浮羽塵外之物，
嘯傲人間之懷……」
悟道嘯歌之時，大約也近傍晚，舉目四顧，天高水平，回望長江，遙碧晚山。於是披著滿身的斜陽，醒言於那通州江岸邊雇得小船，往那揚州溯流而上。
兩槳汀洲，片帆煙水，溯蒼蒼之葭葦，匯一水乎中央；在浩蕩長江中迎著夕陽晚霞由通至揚，則無論長江下游水勢如何平緩，也須到第二日天明方能抵達。
不過，偶爾也有例外，便如此刻這舟上旅客，只因不凡，稍使了手段，船速便大不一樣。「白水一帆涼月路，青山千里夕陽鞭」，對醒言而言，也不用什麼夕陽鞭策，只需他輕撫船舷，那舟船便鼓足風帆，去勢如箭，不到一個時辰便接近維揚。
當然，這樣怪異之事，醒言早對那艄公舟子編好說辭，他告訴那船夫老漢，說自己曾蒙異人賜符一張，使用了便能加快船速。而他自山地來，少走水路，今日偶爾起興去揚州玩，便試用一下，看管不管用。雖然這是瞎話，但醒言目朗神清，他說什麼那飽經滄桑的老艄公毫不生疑，一邊嘖嘖稱奇，一邊用心搖槳，將這已放緩的帆舟駛向揚城。
船近揚城時，長江中正是晚涼風滿，流霞成波。靠近繁華無匹的天下維揚，舟船漸繁。這時候正是落日西下，月上東山，行棹於江岸，時聞對面數聲漁歌映水而來。靠著船舷，醒言聽了，只覺這揚州船夫的漁歌大抵豪放，卻又不乏婉轉；偶爾聽得漁娘唱的，則溫儂柔囀。水聲泠泠，頗為消魂。當然，畢竟隔遠，這些漁歌臨風斷續，聽得並不大分明。
就在喜好音律的四海堂主側耳傾聽，忽然他身後那舟子老漢也猛然放聲歌唱，就像和對面的揚州漁歌賭賽一般，帶著些通州方音蒼然歌唱。醒言聽他咿呀唱的是：
「老漁翁，一鉤竿，靠山崖，傍水灣。
扁舟來往無牽絆，沙鷗點點江波遠。
萩蘆蕭蕭白晝寒，高歌一曲斜陽晚；
一剎時波搖金影，猛抬頭月上東山！」
「哈哈！」
「好！好！」
也不知誰人作的歌詞，老艄公這漁歌恁地清豪典雅。醒言聽了，拊掌大笑；回想歌詞，也不禁逗起興趣，沉吟一陣便也學那老翁漁人歌調，對著眼前茫茫濛濛的煙波雲水，拍舷擊節放聲歌唱：
「維江有蘭，
美人植伴。
白雲茫茫，
歸兮何晏。
平川落日，
舟近維揚。
疑天地之衰運，
復太古之茫然。
星吐焰而耿耿，
月流波而娟娟……」
揚子江流波煙朋中出塵的歌子唱罷，這船兒也到了揚州江岸。棄舟登岸，厚遺了舟公放還，醒言便入了城中，逕趕往那揚城西北的瘦西湖畔。當年，在這揚州城中，他曾和雪宜、瓊彤在瘦西湖中浮舟載酒；當時那月光下舟欸乃、櫓咿呀，三人一起暢遊溪湖的清雅溫馨滋味，至今難忘。因此他轉來揚州，是想重遊故地，重溫一下當年的美妙時光。
只是，雖然醒言想得美好，但畢竟時過境遷，物是人非，若那當年的人物不在，即使江山未曾變換，落到眼中也可能全變了模樣。九省通衢地揚城依舊繁華，燈紅酒綠，煙柳畫船，縱使夜深了依然遊人如織，不見疲倦。當神色清俊出塵的道子仙君徜徉於花街柳巷，自引得流鶯陣陣，艷蝶迷漫。柳巷花街邊，這個嬌聲唱：
「哎呀，這個小郎君呀，奴家我——帶月披星擔驚怕，久立在紗窗下，等候他，驀聽門外的皮兒踏，則道是冤家，卻原來是貓兒偷食風動了茶蘼架！」
有的則不耐煩做這水磨功夫慢宣傳，直截了當高聲喊：
「小哥喂，和老娘，巫山雲雨霎時成，一次只要二百文！」
「不行？別走啊，只要你肯，老娘倒貼二百文！」
……燈紅酒綠映淡了月明星稀，叫賣喧聲不見了漁舟唱晚，紙醉金迷裡醒言還未到那名湖勝地，便忽然想通，興盡而返。
「澹春色兮將息，思美人兮何極。瞻孤雲兮歸來，與千鳥兮俱棲。」
不到天明時，醒言便回到那雲霧飄渺的仙山高崖上。
去紅塵中走得這一遭，便相思更重，情意更濃。每日中，醒言足不出戶，只在這千鳥崖上看護梅魂。他要防遭風吹雨打，要防蟲擾鳥啄，甚至還沒來由地擔心會不會有頑皮道童偷來折花去玩。「木以五衢稱瑞，枝以萬年為名」，在醒言這樣日夜小心看顧下，那樹瑞彩寒梅越發萱麗衒華，清香氤氳蕭曼，香蕊葳蕤怒放；每當山風吹來，梅朵輒搖曳於風間，如對人笑，如對人言。每至此時，四海堂主亦對花含笑，崖上清冷孤寂生涯，渾然頓忘。
這般又過了半旬，這一天晚上，醒言給那梅花略灑了些冷泉，便回返石堂中挑燈夜讀。現在正是五月初夏，山月半圓，明潔皎涼，夜闌人靜之時，四海堂外草叢中蛐蛩唧唧不停，在東壁冷泉流水潺潺的間隙，已能聽到山野中斷續的蛙鳴。
燭光如豆，月色滿窗，四海堂外千鳥崖上正是暮煙初螟，蕭然。
燈燭月色裡，當窗前潔白的月光漸漸西移，讀經半晌的四海堂主稍覺口渴，便放下經籍，心思還未從那書中出來，懵懵懂懂，習慣性地道了一聲：
「雪宜，勞煩你沏杯茶來∼」
一言說罷，四壁悄然，聽得好一陣蟲語。不見應聲，這時他才清醒過來，回首望了望空空蕩蕩的石屋，醒言啞然失笑，自嘲道：
「罷了，這般糊塗，莫非老了？」
說罷，也覺不甚口渴，便又繼續用心看書去了。
不過，也許今晚真有些糊塗，剛才那般誤言之後，過了一會兒，他又犯了同樣的錯誤。看書看得高興，醒言偶爾覺得還是有些口渴，便伸出手去，端起几旁的白瓷杯盞，放到口邊吹了吹熱氣，便開始喝起了香茶。
「哈！」
等幾口熱茶入肚，醒言只覺得溫潤解渴，齒頰留香，便不由由衷問道：
「這是什麼茶片？清香解渴，芬潤甘香，莫不又是你去山間尋來？怎麼這香氣竟能縈繞一屋……呀！」
忽然之間，四海堂主如夢初醒！
正是：
碎剪月華千萬片。
綴向瓊林欲遍。
影玲瓏、何處臨窗見？
別有清香風際轉，
縹緲著人頭面！