第一次注意到他，是在清晨六點。
天才濛濛亮起，多數人還在溫暖的被窩與周公纏綿，入冬以來第一波強力冷氣團的威力，使街道上放眼望去，只有少數早起的行人，以及幾隻流浪貓狗。
不知道為什麼，她就是特別注意到他。
他坐在人行道的長椅上，望著遠方，眼神極淡、極淡，淡到沒有任何的情緒，讓人幾乎察覺不到他的存在感。偏偏，他卻又有著一張極出色的容貌，讓路過的女人，都忍不住要駐足回眸，無法忽略他的存在。
也許，就是這樣矛盾的特色，讓她移不開目光。
他手中拿著一塊麵包，可能是由對面早餐店買來的，但他似乎沒有朝它咬上一口的意願，就只是拿著。
十分鐘、二十分鐘，半小時過去了，他一動也不動，視線依舊停在同一個地方，而她居然也傻傻地浪費半小時陪他發呆。
那個地方，有什麼特別的嗎？
她順著他目光停留的地方望去，不過就是幾株行道樹，這很值得他花半小時——甚至不止——的時間去研究嗎？
他左前方幾公尺處的遊民，覬覦的眼神盯著他手中的食物許久，終於鼓起勇氣，上前搶了麵包拔腿就跑！
而他，僅僅是抬了下眼，懶得生氣，也沒有追上去的意願，淺淺一歎，視線又移回原處。
這人是沒知覺、沒脾氣的嗎？
她感到不可思議。
街道上，人群漸漸多了起來，他坐的地方不遠處就是公車站牌，趕上班、上課的人潮開始聚集，來來去去，免不了朝他投去好奇的注目。他只是靜靜地，不受影響，相較各有方向的人們，他沒有目標的閒逸，顯得突兀。
如果不是他的氣質不像，她幾乎要以為他也是遊民了。
看來，他還要耗上好長一段時間，但她不行，她還得上班。
八點整，她準時踏入公司，比基層員工更早。
環顧頗具規模的設計，她前半生的心血，換來了這一切。直到現在，她生命中除了工作，還是工作，再無其它。
底下的員工敬她、服她，但是她卻不知道，得來的這一切，意義在哪裡？
沒有人分享她的成就，沒有人分享她的喜怒哀樂，回到家永遠是一成不變的冷清。
不是她不想改變，而是除了工作，她不知道自己還能做什麼。
她，什麼都不會，不懂女人的婉媚風情，不知該怎麼曲意承歡，更不明白怎樣才能不刺傷男人的自尊心……
妳呀，不適合談戀愛，只適合養男人，反正妳有那個本錢。
她想起學妹的戲言。
不懂對男人曲意承歡，就只能讓男人來對她曲意承歡，別無他法嗎？
女強人——
只有她才知道，這個名詞背後，代表的是怎樣的辛酸，以及數不盡的寂寥。
第二次見到他，是在當天中午。
手邊的工作忙到一個段落，早就已經餓過頭了。
反正也沒什麼胃口，她隨便到公司對面的便利商店買了御飯團和鮮奶。在路口等紅綠燈的當口，一隻誤闖的小貓遊走在穿梭車陣中，沒有人留意，但是他注意到了，橫越路口，在大意的駕駛撞上那小小的身子之前抱起——
吱！
刺耳的煞車聲響起，行駛中的汽車很驚險地停在他一個巴掌的距離處，讓目睹這一幕的人都忍不住捏上一把冷汗。
他摟住小貓輕輕拍撫，朝駕駛淡淡地點了個頭示意，起身越過馬路。
她本以為，那隻貓是他養的，但是他將貓帶到安全處，拍拍牠的身子放掉牠，轉身往另一個方向離去。
這人——好怪。
她一直盯著他離去的方向，直到看不見。
那道背影，莫名地吸住她的目光，像是幽魂一般，沒有存在感，散發出淡淡地——孤寂滋味。
接近下班時刻，滴滴答答的細雨落了下來。
處理完最後一份文件，她甩開筆，往後仰靠在椅背上。
員工陸續下班了，但是她不想太早回去那個空曠的屋子。想了想，她拿起話筒，迅速按了幾個數字。鈴聲響了很久——
不在嗎？她凝思，正打算放棄，電話被接了起來。
「喂——」微喘，近似嬌吟的軟調。
「心影？」以為打錯電話，她不肯定地確認。
「學、學姊……嗯……」
另一端，極細微的，她並沒錯過，一瞬間恍然領悟了什麼——「任牧禹在妳那裡？」
「唔……嗯，對呀。」話筒被掩住了。「禹，你停停，我講電話。」
「……很難。」男人低啞模糊的聲音。
「啊——討厭！」類似痛苦、又似愉悅的嬌吟，梁心影匆忙對著電話說：「對不起，學姊，我晚點再打給妳……啊，禹，你輕點……嗯……」
話筒被遺落，撩人遐思的銷魂音浪斷斷續續傳來。
她歎了口氣，識相地掛上話筒，轉身凝視玻璃窗外逐漸增大的雨勢。
今年，又得一個人過了嗎？
當第一顆雨滴打下來，他逸出苦笑。
連老天都要來湊上一腳嗎？
綿綿細雨逐漸轉成滂沱雨勢，他緩步到鄰近住家的騎樓避雨。中午偶然救起的小貓亦步亦趨地跟在身後，深怕被遺落。
他無奈回眸。
趕過牠幾次，偏偏牠就是執著地認定他。
何必呢？他自己的未來都沒個准了，跟著他又有什麼用？
淋了雨的小貓瑟瑟發抖，他於心不忍，伸手抱在懷中，給予溫暖。
也罷，既然要跟，那就讓牠跟吧，他們命運同步。
望著一片瀟瀟暮雨，他出神凝思。
說出來沒人會信，他的處境可不比那個遊民好到哪裡去，連身上最後一塊麵包都有人要搶，看來老天是存心要捉弄他了。臨時下這場雨，今晚的落腳處還不曉得在哪裡——
稍稍由恍惚中回神，懷抱中的小貓掙脫他，跳進雨中，直奔向馬路——
他一驚，沒多想便追上去。「喵喵，回來！」
刺眼的車燈迎面打在他身上，抱起二次險成輪下亡魂的小貓，他仰眸，隔著雨絲及擋風玻璃，對上一雙揉合了受驚、恍惚，以及太多複雜情緒的水霧明眸——
「呃……你要不要先去沖個熱水澡？」她結結巴巴，挖空了腦漿擠出這句話來。
看出她的侷促，他輕應：「好。」
「浴室在那裡，還……還有這個。」她手忙腳亂，翻出一件舊睡袍。「你先將就著穿，明天再去買新的。」
他沒說什麼，隨意點頭。
直到他的身影消失在浴室門後，她吁出長長一口氣。
到現在，她都還不敢相信，她真的做了這麼大膽的事，收留一個來路不明的男人……不，更正確的說法應該是……僱用。
回想更早之前，在撞上他的零點零一秒踩下煞車，她嚇得神魂還來不及歸位，目光便撞進那雙熟悉地、淡到沒有情緒的眸子。說不上來為什麼，那一瞬間，她胸口揪緊得無法呼吸，什麼都無法思考，無法克制地下了車，定定站在他面前。
「你，有地方去嗎？」
他抬眸回視她，沒說話。
「如果沒有——到我那裡去吧！」停了幾秒，深怕他拒絕，急忙又道：「你可以開出條件，只要我做得到，都沒有問題。」
說完，她屏息，等著他的回答。
這一回，他審視了她良久、良久，目光定在她泛著水氣的眸子。
而後，他緩慢地、極平穩地回問她：「妳要我做什麼？」
「假裝……你很愛我……好嗎？」她聲音微顫，低低逸出聲來。「我、我只是……要人陪……想要有人……抱抱我……」
這樣一雙眼，他並不陌生，那是一雙清寂、無助的眼神。
他懂了。
低頭撫了下冷得發抖的貓兒，輕問：「介意養貓嗎？」
她急急搖頭。「沒關係、沒關係。」
「好。」
「啊？」他答得太乾脆，她反而愣住了。
「我說好。妳需要我，我就留下，哪天不需要了，只要一個眼神，我就會知道。」
「你不問問，我能給你什麼？」情勢發展得太快，她有些頭昏腦脹。
「妳也不問我的來歷，不是嗎？」
是沒錯，但……
她腦袋發昏，自從遇到他，行為開始不受控制。
今晚的決定，很衝動，她承認，但是並不後悔。
她真的怕極了永遠沒有聲音的清寂冷調，身邊的人來來去去，卻沒有人願意為她停留。也許她真的不會談戀愛，只能花錢買愛情；如果錢真的是她唯一能留住男人的辦法，那就買吧，有什麼關係呢？只要能擺脫無邊無際的寂寞，她真的願意！
他話很少，不擅於找話題，更不是那種會舌粲蓮花哄得女人心花怒放的男人，但是無所謂，她本來就沒指望一個盯著行道樹大半天的人陪她聊天解悶，他只要靜靜地陪著她，就好。
一天連續遇到三次，也算有緣了，她任性地決定，就要他！
回家的路上，他一貫地沉默，沒說他從哪裡來，也沒交代他的過去，連名字，都是她問了，他才說。
單一個字，是他的回答。
真名嗎？她不打算探究。
「姓呢？總有姓吧？」她又問。
「趙。」
他話真的很少，少到不可思議。
這樣也好，反正她也不需要一個輕浮的男人整天在她耳邊聒噪。
努力做足心理建設，她望了眼緊閉的浴室門，留了張字條，也進套房內的私人浴室換下濕衣服。她有泡澡的習慣，可以放鬆筋骨，消除一天的疲憊。
她進浴室後不久，他洗完澡出來。客廳桌上放了吹風機，他吹乾頭髮，也幫剛剛順便洗了澡的小貓吹乾細毛。
關掉吹風機，才看見電視遙控器下壓了張字條。
給他的嗎？
趙航：
冰箱有東西，如果餓了，要吃什麼自己動手。
彤——
他放下字條，起身進廚房，打開冰箱，裡頭應有盡有，這稍稍出乎他的意料。她說她一個人住，可是裡頭大部分的食物是有保存期限的，他確定這不是一個人在限定期間內能解決掉的。
她總是這樣嗎？把冰箱塞得滿滿假裝有人分享來填內心的空洞，過期了，再全部換新？
他看了眼臥室的方向。不知道她吃了沒？
凝思了會兒，他取出蛋、草蝦、花枝、肉絲、魚板、一把青江菜以及麵條，簡單地做了兩人份的海鮮面。
他找了個空碗，由冰箱中取出鮮奶用微波爐溫熱，倒給貓咪喝。
貓兒滿足地窩在角落享用晚餐，他端起湯麵吃了幾口，客廳傳來電話聲。
他來到放電話的茶几旁，猶豫該不該接她的電話。
電話響了幾聲後，轉到錄音機功能，清柔的女音傳了出來。「學姊，親愛的硯彤學姊，妳還沒回家啊？或者在生我的氣，故意不接電話？人家真的不是故意的，都是禹害的啦，我已經幫妳罵過他了。我沒忘記今天是妳的生日，可是，我等了那麼久，禹今天終於向我求婚了。對不起哦，沒辦法去陪妳，讓妳一個人孤孤單單地過二十九歲生日，好嘛，人家讓妳罵見色忘友，對不起、對不起、對不起……罰我說一千次對不起好不好？我在這裡祝妳生日快樂、青春永駐，禮物改天再補上，拜！」
硯彤——她嗎？她叫硯彤？
他瞥向字條上的「彤」字。原來今天是她二十九歲的生日。
他思考了下，幸運地在冰箱裡找到一個圓形的海綿蛋糕，一條未拆封的桂冠沙拉，代替奶油來裝飾光禿禿的表面，再將所有能用的水果拿來點綴——其中包括了罐頭櫻桃、切片菠蘿、小西紅柿，以及奇異果。
他在櫃子裡只找到兩根小蠟燭，將就著點上。
關硯彤洗完澡出來，迎面而來的闃暗讓她呆了一下。
搞什麼鬼？停電嗎？
她摸索著牆上的電燈開關——
「先別開，過來這裡。」輕淺嗓音阻止了她的動作，她循著微弱的燭光來到餐桌，瞪著兩根蠟燭發呆。
他在幹麼？拜天公？
接下來的話，解釋了她的疑惑——
「生日快樂，硯——彤？是嗎？」他不肯定地確認。
「對。你——怎麼知道今天我生日？」鼻子酸酸的，她發現她居然想哭。
「我聽到電話錄音機。」他拉著她來到那個全世界絕無僅有的「特製蛋糕」前面。「先許個願吧！」
她閉上眼，認認真真地許了願望，吹熄蠟燭。
「哪來的蛋糕？」長相好怪，而且——有點眼熟。
上頭的每一個東西她都認識，但是組合起來——就是讓人想笑。
頭一回，關硯彤明白哭笑不得是什麼滋味。
「吃吃看不就知道了。」他將餐刀遞給她，她一時不察，切下一小塊入口。
「這什麼東西啊？好噁心。」她五官皺成一團，食指沾了口「疑似」奶油的白色物體。
他面不改色地吃著屬於他的那塊蛋糕，淡淡回答：「桂冠沙拉。放心，我有注意保存期限，還沒過期。」
誰管有沒有過期重點是，沒人會將沙拉抹在蛋糕上吃吧？他恬淡自若的表情，讓她忍不住要懷疑——他味蕾沒問題吧？
看著他品嚐蛋糕的表情，她著了魔地，也跟著吃了起來，一口接一口。也許她的味蕾也出問題了，居然覺得美味無比。
這是他的心意啊，他特地為她準備、屬於她一個人的蛋糕……
她找對人了，情人的角色他扮演得很稱職，輕而易舉便讓她有了被放在心上寵愛的感動。
她本以為，二十九歲生日又得一個人孤零零地過了，今年，卻意外地有他相陪——
後來，她又吃了點他煮的湯麵，更加感到意外。「你會下廚？」它的美味和那個蛋糕的賣相，呈強烈反比！本來那塊蛋糕，幾乎要讓她將他的廚藝打入十八層地獄，永不超生了！
「會。」
也許是她的表情忠實傳達她心中所想，他順著她的目光瞄了眼「整型」後的蛋糕，淡淡補充：「我只是不會做蛋糕而已。」
「那、那我以後，可不可以回家吃飯？」她輕聲要求，眼神帶著渴求。
「可以。」她想吃，他就煮。
「謝謝！真的——謝謝你！」她感動地上前擁抱他，吻了他一記。
她已經好久、好久沒有人為她煮飯、陪她吃晚餐了。
她很捧場地將海鮮湯麵吃個精光。他在收拾碗盤時提醒她那通朋友的來電，看看要不要回個電話。
她聽完錄音機的留言，看在有生日禮物的分上，決定大人大量，原諒梁心影的重色輕友，按了回撥鍵。
如同稍早前，電話響了好幾聲，她有種不妙的感覺。
果然！電話接起，又是一片嗯嗯啊啊。
這兩個人有完沒完？
她火大了！「是我太會挑時間了還是怎樣？你們到底還要在床上滾多久？」
「學、學姊，對、對不起，我我我……」
「妳給我聲音正常一點回話！要聽0204，我自己會去租Ａ片！」可惡，這樣刺激她，簡直是欺負人嘛！
「學姊……妳火氣好大……」
「廢話！遇到你們這對身體沒有分開過的連體嬰，誰火氣不大？要不要我找個時間提醒任大醫師，縱慾過度的後遺症」
「啊……」又一聲酥媚入骨的嬌吟。「禹說……妳該找個男人了……」
這話什麼意思？隱喻她春心寂寞，心靈飢渴，壓抑成心理變態了嗎？
「去妳的，梁心影！我是不是慾火焚身、需不需要男人滅火，不關你們的事！」喀！重重掛掉電話。
回過身，洗好碗筷的趙航靜靜站在她身後。
「啊！」心臟漏跳了一拍，臉蛋倏地燒紅。
她她她——剛剛說了什麼？
天，她好想死掉！
萬般羞愧，持續無言……
倒是他，率先問出口：「妳想做愛嗎？」
「啊？」被他的話嚇到，連連倒退數步，絆到沙發，狼狽地跌在沙發裡，掙扎著努力坐起身。
她知道她的反應很可笑，但，他怎麼可以辦到連說這種事都像在問「要不要做體操」一樣，淡到坦然？
「不對嗎？」他反問。
先要求同居的人是她吧？有那個膽子要求陌生人來一場叛逆的愛情遊戲，卻連聽到性愛字眼都會臉紅心跳，矛盾的女人。
「不是……我是說，暫時不要，順其自然就好。」她臉都熱燙得快著火了。他說話實在很——直接。
他不置可否地點頭。「那麼，晚安。」
她張口、閉口了兩三次，又把話吞了回去。「……晚安。」