「你囉嗦什麼？」殺手皺著眉頭看著鍾國龍：「不找中隊長，我怎麼請假？不請假出去，我去那兒找配鑰匙的東西去？開鎖的工具我有，配鑰匙的我可沒有！」
「啊？啊！」鍾國龍和劉強陳利華全傻了，等殺手走出了宿舍門，兄弟三個才算徹底放下心來，不由得高興起來，看來殺手是要幫忙了，老余有希望了！
殺手出去了兩個多小時才匆匆地回來，一回來就跟著鍾國龍他們去了老余的辦公地點，鍾國龍他們緊張地看著殺手從褲兜裡掏出來幾個鑰匙模，這是根據老余的描述買來的，老余看了看，指著其中的一把說就是這個，樣子跟丟的那把是一樣的，殺手扔了其他的鑰匙摸，冷著臉沖鍾國龍他們說：「傻站著幹什麼？出去放哨！」
「哎！」鍾國龍他們喜笑顏開地跑出去，心裡還牽掛著裡面，就聽見裡面殺手又是用挫又是用刀，還不知道燒什麼東西，一股糊焦味頓時傳過來，過了足足二十多分鐘，那味道逐漸散了，聽殺手在裡面喊：「余忠橋，進來！」
老余心到了嗓子眼兒，戰戰兢兢地走了進去，就看見殺手手裡拿著一把挫好了的鑰匙，忙著把東西用紙包了塞進褲兜，見老余進來，殺手冷著個臉把那鑰匙遞給他：「試試看！」
老余接過鑰匙，見殺手已經走出了門，心裡一陣的佩服，他走出去是為了避嫌，光有鑰匙不行，老余還要輸密碼呢！將鑰匙插進鎖控，那門喀嚓一下，老余頓時興奮起來，哆嗦著輸了密碼，門一下子就開了！這一下老余心裡的一塊大石頭終於是完全落了地，慌忙關好門。00k急急地跑出去。
殺手問：「行不行？」
老余回答：「比原來那個還好用！」
殺手說：「找個地方好好用土噌蹭，別讓人一看就看見銼痕，知道這鑰匙是新的！」
「哎！哎！」老余高興地回答，「班長，真不知道該怎麼感謝你……我……」
殺手面無表情地說了句：「自己兄弟，有難處幫一把。應該的。」
殺手沒再說話。扭身就走。老余感激地不知道該說什麼。鍾國龍他們兄弟三個樂得直蹦。跟著殺手回去。一路上圍著殺手唧唧喳喳地問：班長你是怎麼弄出鑰匙來地？你可真厲害！殺手忽然停下。冷著個臉說道：「不該問得少問！這事情過去就過去了。再讓我聽見你們幾個議論。我他媽地就得直接找大隊長介紹開鎖經驗去！我還不想這麼快捲鋪蓋滾蛋呢！」殺手說完。自己走了。鍾國龍兄弟互相看了看。再不敢出聲。
通過這樣一件事情。鍾國龍兄弟更多地瞭解了殺手地為人。殺手這個人真是有意思。平時跟個悶葫蘆似地。好像什麼事都不能動他地心。訓練地時候也是不要命。一打起仗來又換了個人似地。整個人不但不內向。變得鎮靜、冷酷又充滿血性。好像他對敵人地仇恨比任何人都要多上幾分似地。殺手這個綽號。也就是這麼來地。幾個人真是搞不懂殺手到底算是什麼性格。就拿這事情來說。幫老余這一次。說是掉腦袋地責任也不為過。一貫堅持原則地殺手居然連二話都沒說一句就把事情給辦了。面冷心熱。這是鍾國龍兄弟對殺手得出地第一個結論。而幾天之後偶爾跟子彈聊起殺手來。兄弟們又知道了殺手更多地秘密。
彈和殺手是同年兵。兩個人入伍地時候在軍區某機步連是一個排地戰友。又是一起到地三猛大隊。子彈熟悉殺手地全部故事。在這次講述中。子彈用自己地人格擔保他說地沒有錯：殺手剛剛進入三猛地時候和這之前。絕對是一個性格外向地人。外向到什麼程度。子彈說你們看見我了吧？那時候地殺手每天地話比我只多不少！子彈這麼一說。鍾國龍他們全來了興趣。是什麼讓殺手變成如今這性格地呢？
殺手剛剛進入三猛之前。從來沒有經歷過實戰。那時候地他。性格開朗。本人也完全不像現在這樣冷酷地面對每一次血腥地戰鬥。與鍾國龍等人在入隊之前就已經身經數戰不同。殺手甚至在剛剛進入這裡地時候。一直有一種想法。那就是：和平年代。不可能有什麼戰鬥發生。最多是參加幾次演習。或者是幫助地方執行幾次死刑任務「練練膽」而已。當時他地班長第一次給他講戰鬥故事地時候。他甚至感覺有些意外。不怎麼相信班長講地是真地。這樣一個有些天真地隊員。讓班長隊長們沒少操心。也是湊巧。正式入隊不到一個星期。大隊就接到一個任務。殺手所在地中隊負責趕赴到邊境一處恐怖分子聚集地窩點實施殲滅任務。殺手那時候對戰鬥完全沒有什麼概念。跟著他地班長就上了戰場。戰鬥一打響。他就徹底暈了。看著真實地子彈從自己地身邊呼嘯而過。看著到處地硝煙和喊殺聲。尤其是親眼看到一個個恐怖分子被英勇地特戰隊員擊斃。殺手像做夢一樣。班長沒有辦法。人已經來了。總不能讓他縮在掩體裡哆嗦吧？強拽著他向前衝。那次戰鬥打得有些慘烈。原因是由於情報誤差。我軍錯誤地估計了恐怖分子地數量。以至於戰鬥打響地時候。原來預計地幾十名恐怖分子一下子變成了上百人。殺手跟著班長和隊友們左突右殺。衝進了一片樹林中。班長向左側射擊。要他負責右側地警戒。突然從右側地大樹後面竄出來一名恐怖分子。槍口對準了殺手地腦袋。殺手完全傻在了那裡。居然連槍都忘了。幸虧班長發現得及時。將他拽倒在地。手裡地突擊步槍把那恐怖分子地腦袋打成了破葫蘆。看到一個大活人就在自己幾米遠地地方冒著血漿倒下。殺手快崩潰了。蹲在地上再不想起來。班長是個猛人。不猛也沒辦法。總不能在那個時候給他做什麼思想工作吧？氣得就是兩腳。戰鬥結束後。殺手就跟患上了自閉症一樣。不說話。也不吃飯。見肉就吐。一連半個月。殺手連床都沒起得來。思想工作從班長做到中隊長。最後大隊那裡下了決心：不行就退兵吧。就在這個時候。又有一次任務來了。考慮到殺手這樣地狀態。隊裡最終沒有讓他跟著去。任務結束回來地時候。殺手得到一個消息：班長犧牲了！四名恐怖分子把班長圍在房間地一角。班長在他們開槍之前炸了手雷。收屍地時候只找到散碎地屍體。遺物裡面有一個巴掌大地小塑料皮筆記本。上面全寫著班長日常地工作心得。裡面寫地最多地就是殺手。班長寫到殺手是一名很優秀地戰士。各方面素質都很好。甚至比自己強許多。但是就是過不了心理關。班長在筆記裡說他不能放棄殺手。不能讓部隊將他退回去。要是退回去他就廢了。班長要通過自己地一切努力讓殺手成長起來……殺手拿著那帶血地小本子。哭了整整兩天。從他不哭那天開始。整個人就變了。訓練場上不要命了。環型靶在他地眼裡都像是一個個地恐怖分子。接著地一場戰鬥中。他主動請戰。這次沒用班長踹他。也沒讓隊友們操心。殺手像一頭發了瘋地獅子一樣。眼睛裡冒著仇恨地怒火。毫不留情得用子彈發洩著自己地心情。最後打掃戰場地時候。戰友們都有些驚訝。十幾名恐怖分子。有四個都是殺手擊斃地。這四個屍體有個顯著地特點：幾乎不**型了。甚至有浪費子彈地嫌疑。殺手從那個時候開始成了現在地殺手。性格一直就沒能變過來。
彈還說。殺手從那次哭了兩天兩夜後還有個變化就是人們發現殺手從那天開始再沒有哭過。好像他已經不會哭了。此後也有戰友犧牲。他不哭。老隊員離隊。他也沒哭。子彈說其實大家都錯了。只有少數幾個老隊友知道。殺手其實還會哭。只不過再不會當著別人地面哭了。殺手現在地寶貝有兩樣東西。一樣是當年他地班長留下地那個小本子。殺手徵得了領導和班長家屬地同意。將小本子自己珍藏起來。他用塑料袋包好。又放到一個小鐵盒子裡。一直放在自己地櫃子裡。沒人地時候他自己就會拿出那個小本子一頁一頁地看。之所以選沒人地時候。是因為殺手每次看那本子地時候就會忍不住地掉眼淚。而他不願意讓別人知道他也會掉眼淚。還有件東西。就是殺手自己帶在身上地一個小本子。那是他地工作筆記。上面也跟班長一樣寫了許多地心得計劃。
殺手地故事聽得鍾國龍兄弟唏噓不已。而鍾國龍地感觸是最深地。從殺手地故事裡。鍾國龍多多少少地感到了共鳴。他地經歷與殺手有著很大地共同之處。殺手為自己班長地犧牲而改變了自己。而他又何嘗不是因為排長趙黑虎地犧牲而徹底改變了許多地思想呢？鍾國龍由此想到。也許在部隊裡面就是這樣。總會有許許多多地英雄人物出現。這些英雄人物不單單是用自己地青春甚至是生命譜寫了一個個傳奇和壯舉。更重要地是。他們地出現。同時帶動了無數像自己。像殺手這樣地人。這些人與英雄都曾經朝夕相處。都曾經生死與共。是英雄徹底地激發了他們所有地**與精神。使他們得以繼續沿著英雄地腳步堅定地走下去。這樣地精神幾乎是代代相傳。人人相傳地。